45)

А. Вы позвонили в социальную службу. Для семейных консультаций нажмите «один», по вопросам жилищных субсидий нажмите «два», безработицы – «три», одиночества безумия – «четыре» «пять». Внезапно я верчусь в совершенно незнакомых мне сферах общества нажмите «шесть». Я говорю с соцработниками специалистами по работе с молодежью психологами всеми кто занимается переработкой отходов общества. Я стараюсь воспринимать это как экскурсию в реальность о существовании которой я раньше и не догадывался но в результате чувствую как они пытаются читать меня между строк анализировать классифицировать – как угодно лишь бы это вписывалось в их классификацию. А главный вопрос такой. Был ли я хорошим отцом. (Пауза.) На работе я помалкиваю о своей личной жизни потому что они сразу начнут жалеть меня а пока они ничего не знают я могу хоть иногда хоть с кем-нибудь поболтать о пустяках не думая о том что случилось с нашей семьей. Хотя я перестал болтать о пустяках. С тех пор как моя жена любовь моя не выдержала бросила меня мне не с кем разговаривать «возьмите больничный на месяц» говорит врач в медсанчасти когда я снова встречаю его а я киваю сам не знаю почему когда он говорит «и перестаньте себя винить слышите» продолжаю кивать а он протягивает бумаги и спасибо спасибо увидимся через месяц не забудьте сходить к психологу и спасибо спасибо спасибо.

46)

С (играет психолога). Вы уже подумали, как использовать свой больничный?

А. Понятия не имею.

С. Но вы, надеюсь, понимаете, что вам надо отдохнуть.

А. Да, да, но я все время думаю о нем. Я должен хотя бы узнать, чем он занимается, потому что, если я его отпущу, у него больше не будет ни малейшего повода вернуться в нормальную жизнь.

С. Это бессмысленно. Он совершеннолетний, и никто не имеет права разглашать о нем какие бы то ни было сведения. Юридически он отвечает за себя сам и не обязан вам ничего сообщать.

А. Я знаю, это безумие, но я должен хотя бы попробовать!

Пауза.

С. Вы должны его отпустить.

А. Но так будет только хуже.

С. Он должен достичь собственного дна. Только тогда он сможет снова начать расти. Но он должен сделать это сам.

А. То есть, по-вашему, я должен заставить его делать еще более жуткие вещи? Он же умрет, если его бросить.

С. Вы должны оставить его в покое. Иначе процесс только затянется.

А. Но ведь кроме меня ему никто не поможет, он просит госпитализировать его, но ему отказывают. «Приходите через три недели», – говорят ему, все равно что «Катись ты к черту». Как я могу его бросить?

Пауза.

С. Я понимаю, вы возмущены и взволнованы, но ровно сейчас ничего сделать нельзя. Сейчас вы должны подумать о себе.

А. Мне больше не о чем думать.

С. Вам есть с кем поговорить? Ваша супруга? Что она говорит?

А. Она уехала. Восстановить силы. Мы с ней не говорили… давно.

С. Вы на нее обижены? (Пауза.) Не стоит. Наоборот. Вам бы следовало поступить так же. Вы должны удержаться на плаву. Если он выживет, вы ему еще понадобитесь.

А. Но я не знаю… я не знаю, что… Я дал слово, что всегда буду рядом, рядом с ним.

47)