Затаив дыхание - Дин Кунц (2009)

Если привлекательная женщина пришла к нему сама, избавив от необходимости выслеживать ее и привозить сюда, может, напрасно он поставил крест на своей судьбе. Может, это знак того, что Час Мертвого Джима закончился, что худшее позади, что он прошел обряд инициации и может вести сельскую жизнь, что духи земли и боги плодородия, которые правят в этих полях и лесах, дают добро на его присутствие здесь. Если так, он мог начать строительство убежища, чтобы уберечься от хаоса, который готовили для простых смертных сенатор и его друзья.

Он открыл дверь и улыбнулся женщине.

Она нахмурилась.

— Джим?

— Старался быть им, — ответил он.

— Что ты сказал?

— Шутка. День выдался долгим. — Вероятно, она знала Карлайтов, что побудило его отступить на шаг и добавить: — Мы с Норой как раз собрались пообедать. Составишь нам компанию?

Замявшись, она вошла в дом.

— Не могу, Джим. Произошло нечто чудесное и удивительное.

Он закрыл дверь.

— Чудесное точно пошло бы мне на пользу. В такой день хочется поднять настроение. Расскажи об этом мне и Норе.

— Я намереваюсь не только рассказать, — следом за ним она прошла на кухню.

— Нора в картофельном погребе. Я собирался спуститься и помочь ей.

Дверь в подвал он оставил открытой. Внизу горел свет. Его радовало, что все получалось так складно.

— Дело в том, Джим, что мне очень нужно одолжить ваш «Маунтинер».

— Конечно. Нет проблем. Ты помоги Норе принести корзину с картошкой, а я принесу страховой полис, на случай, если ты попадешь в аварию.

— Не нужен мне страховой полис.

— Я знаю, знаю. Но закон требует иметь при себе доказательство страховки, а тебе известно, какой я, — живу по закону.

Если на то пошло, Джим написал стихотворение «Живу по закону», о красоте закона, хотя подразумевался закон природы, а не законы, написанные людьми.

Ссылка сработала. Женщина поняла, о чем речь, и улыбнулась.

— Хорошо, конечно, принеси страховой полис. Законопослушный Джим. Я помогу Норе.

Он наблюдал, как незнакомка спускается по лестнице. И когда она добралась до нижней площадки, крикнул:

— У меня раньше времени начался старческий маразм, — поспешил за ней со словами: — Страховой полис у меня в бумажнике.

Когда Генри спустился вниз, женщина уже добралась до приоткрытой двери в картофельный погреб. Там горел свет.

Волна ужаса прокатилась по телу Генри, и на мгновение он не понял, по какой причине… потом ему все стало ясно.

Незнакомка открыла дверь, вошла в картофельный погреб. Там на полу лежала Нора, первая женщина его запланированного гарема.

— Все-таки я был Джимом, — пробормотал он.

Мысленным взором он увидел себя, в рукавицах Джима, выкатывающего тело Норы из амбара на тачке. После обеда, прошлым вечером. Будучи Джимом. Войдя в роль. Что ж, не зря в Гарварде он играл в студенческом театре.

Гостья, безымянная женщина, широко раскрытыми глазами смотрела на него из ловушки картофельного погреба.

Когда она двинулась к двери, Генри заговорил:

— И Джим. Джим в курятнике. Голый и брошенный в курятник. У меня не было времени кормить кур. Пусть склюют мясо с костей. И могилу придется рыть меньше.

— Джим, что с тобой?

Он посмотрел на свои руки, на чистые ногти, вспомнил грязь, запекшуюся кровь под ногтями. Грязь и кровь появились, когда он надевал перчатки и был Джимом.

«Генри, — донесся мертвенный шепот. — Генри… Генри». И он не решился оглянуться, чтобы увидеть, кто стоит у него за спиной.

Женщина, которая видела, кто там стоит, спросила:

— Кто такой Генри?

— Генри, — ответил Генри, зная, что позади все-таки не стоит исклеванный курами Джим.

— Джим, отойди от двери, — продолжила женщина. — Я ухожу отсюда, Джим.

Он надевал перчатки, когда писал хайку в блокноте, а потом ему пришлось вновь мыть руки.