Крестный отец - Пьюзо Марио (1969)

Люси стала знакомить его с посетителями, и одного из них Джул сразу узнал. Знаменитый Джонни Фонтейн. Второго, большого, сильного, с нагловатой и обезоруживающей усмешкой, звали Нино Валенти. Оба пожали ему руку — и забыли о его присутствии. Они подтрунивали над Люси, вспоминали свой старый квартал в Нью-Йорке, какие-то случаи из детства, каких-то людей; ко всему этому Джул не имел никакого отношения.

— Я потом зайду, — сказал он Люси. — Мне все равно нужно повидать доктора Келнера.

Но Джонни Фонтейн уже включил на полную мощность свое обаяние.

— Одну минуту, приятель, нам самим пора уходить, посидите с болящей! Глядите за ней хорошенько, док!

Джул заметил характерную хрипоту в его голосе и вдруг вспомнил, что уже больше года Джонни Фонтейн не поет — что «Оскара» ему присудили за сыгранную роль, а не за пение. Неужели в столь зрелом возрасте у него сломался голос, а газеты умолчали об этом — и все кругом умолчали? Джул обожал закулисные секреты, он прислушивался к голосу Фонтейна, пытаясь определить, отчего он мог так измениться. Возможно, просто перенапряжение или, может быть, перепил, перекурил — перегулял, наконец. Голос звучал очень неприятно, с таким и думать нечего мурлыкать на эстраде.

— Вы, кажется, горло простудили? — спросил он осторожно.

Фонтейн вежливо отозвался:

— Натрудил, если уж на то пошло, — петь попробовал вчера вечером. Очевидно, не способен усвоить нехитрую истину, что с годами голос изнашивается. Старость, никуда не денешься. — Он сверкнул бесшабашной улыбкой.

Джул небрежно сказал:

— А врачи вас смотрели? Может быть, имеет смысл полечиться?

У Фонтейна заметно убавилось обаяния. Он окинул Джула долгим неприветливым взглядом.

— Это первое, что я сделал, еще два года назад. Лучшие специалисты. В том числе мой личный врач, а его считают самой крупной величиной в Калифорнии. Рекомендовали побольше отдыхать, не утомляться. Ничего страшного, это возрастное. С годами голос меняется.

Он отвернулся и продолжал прерванный разговор, подчеркнуто обращаясь только к Люси, очаровывая ее, как привык очаровывать всех женщин. Джул прислушался еще внимательней. Наверняка новообразование на связках. Почему же, черт возьми, специалисты его проглядели? Может быть, злокачественное и неоперабельное? Но тогда лечат другими способами.

Он перебил Фонтейна новым вопросом:

— И когда вас последний раз смотрел специалист?

— Года полтора назад. — Было видно, что Фонтейна раздражают эти вопросы и он сдерживается только ради Люси.

— Ну, а личный врач, он-то вас проверяет время от времени?

— Естественно, — с досадой сказал Джонни Фонтейн. — Делает кодеиновые спринцевания, обследует. Говорит, происходит нормальный процесс старения — ну и попойки там, курение, всякое такое. Или вы, может, больше его в этом смыслите?

— А кто это, как фамилия?

Фонтейн слегка напыжился.

— Таккер — доктор Джеймс Таккер. Вам что-нибудь говорит это имя?

Это имя, связанное со знаменитыми кинозвездами преимущественно женского пола, с бешено дорогим оздоровительным центром на сельской ферме, говорило о многом.

— Как же. Шустрый господин, — с усмешкой сказал Джул. — Одет как картинка.

Фонтейн уже не скрывал своей злости.

— Вы, по-вашему, лечите лучше?

Джул усмехнулся еще шире:

— А вы поете лучше Кармен Ломбардо?

И несколько оторопел, когда Нино Валенти громко заржал, хватив о стул кулаком. В ответ на довольно среднего качества остроту. С очередным пароксизмом гогота Джула достиг запах виски, и ясно стало, что этот мистер Валенти, или как его там, с утра пораньше успел хорошо набраться.

Фонтейн посмотрел на друга с улыбкой:

— Эй, тебе положено моим, а не его остротам смеяться.

Люси меж тем выпростала руку из-под одеяла и притянула Джула ближе к себе.