Восхищение (сборник) - Александр Матюхин (2021)

В первую очередь, конечно, разговор шел о соседях. Аленка, когда заходила за печеньем, а потом за йогуртом (и потом еще за какой-нибудь вкусняшкой, потому что у мамы в пятницу можно было выпросить что-нибудь совершенно экзотическое), слышала обрывки разговоров.

«…Антон этот, из сорок пятой! У него жена, рыженькая такая, щупленькая… уехала в командировку, а он привел сучку крашеную, длинноногую!»

«А Наталью из девяносто третьей видела? Купила новую машину. Она же училка, откуда такие деньги? Мужик к ней захаживать стал, такой, лысоватый, мерзкий, потный все время…»

«Пацану этому из двадцать седьмой уже сто раз говорили, чтобы на собаку намордник надел. Дождется, что ему ноги переломают, а пса отравят. У нас это умеют делать…»

«Валька замуж вышла, говорят! Ага, из шестидесятой. Мужа привезла в квартиру, теперь с мамой все время кусаются. Ох, боюсь, выживет Валька мать. Вперед ногами отправит!..»

И так до поздней ночи. На кухне горел свет, тусклая полоска его ползла в щель под дверью. Было слышно монотонное бубнение, из которого то и дело взмывали отдельные словечки, ахи и вздохи: «Да ты что?», «На самом деле?», «Не поверю!».

Кроме тети Зины, которая жила то ли на шестом, то ли на девятом этаже, друзей у мамы больше не было. Отец, с которым мама развелась два года назад, больше не появлялся («Ну и бог с ним!»).

Тетя Зина своей пятничной болтовней будто заряжала маму позитивной энергией. Мама стирала с лица привычную усталость, много шутила и даже напевала что-то под нос. Такая мама Аленке нравилась. Однако флер хорошего настроения вился за мамой недолго: уже к среде он начинал потихоньку растворяться и к вечеру четверга исчезал совершенно. Пятница оказывалась самым тяжелым днем. В пятницу, до прихода тети Зины, мама могла прикрикнуть без повода, а то и подзатыльник отвесить.

– Вечно мне с тобой мучиться! – ворчала мама, намывая в раковине посуду. Хлопья пены прилипали к ее рукам, будто белые пористые пиявки. – В отца, что ли, такая уродилась? Ни мозгов, ни красоты…

Аленка не отвечала. Она ждала, когда же на пороге появится тетя Зина – небольшого роста, широкоплечая, еще не слишком старая, но уже и не молодая, одетая броско и ярко, с платком на голове, этакая бабушка, которой у Аленки никогда не было. Появление тети Зины означало хороший пятничный вечер и такие же хорошие выходные.

Уходила тетя Зина за полночь. Аленка не спала, ждала, когда сухо щелкнет дверной замок. Мама тихо шла по коридору. Включался душ. Где-то дребезжало и позвякивало. Аленке каждый раз казалось, что это взбираются по водосточной трубе чудовища.

Скрипела дверь. Мама уходила на кухню, прибиралась. Аленка лежала в кровати, спрятав руки под одеяло, прислушивалась. В тишине ночной квартиры можно было услышать, как мама что-то тихонечко бормочет.

«Это надо же, Шурка из сорок пятой… зале-е-тела, красавица…»

В конце концов гас свет – сначала в коридоре, потом на кухне. Маму было слышно за стенкой. Она расстилала кровать, укладывалась спать. Аленка ждала минут двадцать. В кухне тикали часы. Аленке было уже девять, она без труда могла отсчитать минуты.

Пора.

Возле кровати стояло игрушечное пластмассовое ведерко с лопаткой. Аленка брала их и тихонько выходила в коридор.

В коридоре же – от кухни до входной двери – висели обрывки сплетен. Они были еще свежие, набухшие, сочные. Аленка знала, что через два-три часа сплетни увянут, начнут разлагаться, растекутся по стенам и обоям влажными и скверно пахнущими подтеками, а к утру исчезнут вовсе. Поэтому их и нужно было собирать прямо сейчас.

Аленка бралась за упругий обрывок, прилипший к обоям, отдирала его, чувствуя на пальцах холодную влагу, сминала и укладывала на дно ведерка. Потом отдирала еще, с пола. Выбирала самые сочные сплетни. Они напоминали Аленке размазанные подсохшие сопли, только вкусно пахнущие.

Иногда казалось, что завитые обрывки извиваются, будто червяки, и хотят вырваться.