Бояться, но делать - Брэндон Уэбб, Джон Манн (2019)

Он вообще обожает все, что связано с пребыванием на высоте: прыжки с парашютом, парапланеризм, пилотирование самолета – одним словом, все что угодно. Он даже десять лет занимался бейсджампингом[16] – самым экстремальным, опасным и страшным из всех экстремальных видов спорта. После того как в 2014 году три ведущих спортсмена мира насмерть разбились, совершая совместный прыжок, Нил убрал свой шлем для бейсджампинга в шкаф и больше его не доставал, но это не мешает ему проводить в небе все свободное время. «Если я две недели не поднимаюсь в небо, – говорит он, – я начинаю нервничать. Мне кажется, что меня что-то беспокоит, что какая-то проблема не находит решения, – а потом внезапно до меня доходит: ну конечно! Мне просто нужно в небо!»

Вы, наверное, думаете: «Хорошо, но зачем ты мне все это рассказываешь?» А потому, что я не упомянул самое главное:

Нил Амонсон боится высоты.

Я не шучу. Парень, который пошел служить в военно-воздушные войска и стал авиационным наводчиком, потом влюбился в прыжки с парашютом, десять лет занимался бейсджампингом, которому и по сей день ничто не приносит такого счастья, как свободный полет по воздуху, боится высоты. Не боялся. Боится.

Как же, черт возьми, он прошел курс высотных затяжных прыжков с парашютом? Да что вообще, если уж на то пошло, заставило его пойти в ВВС, не говоря уж о том, чтобы посвятить всю жизнь парашютному спорту и полетам на самолете?

На эти вопросы Нил отвечает одним-единственным словом: «Тренировка».

Последовательная, систематичная, въедающаяся в подкорку тренировка, которая нигде не организована эффективнее, чем в армии. Когда Нил и другие курсанты из его группы проходили программу затяжных прыжков с парашютом, для начала их целую неделю обучали технике прыжков в воздушном туннеле в Северной Калифорнии. Час за часом, целые дни напролет Нил учился прыжкам с парашютом, находясь при этом на высоте нескольких футов над нижней стенкой закрытой аэротрубы, и делал это до тех пор, пока в точности не усвоил, что именно представляют из себя прыжки с парашютом с точки зрения физиологии, как это ощущается. (Вид из кабины пилота во всей красе!) К тому моменту, когда тренировки в аэротрубе подошли к концу, он на уровне мышечной памяти в совершенстве усвоил, как управлять телом в свободном падении. Единственное, чего ему не хватало, – это прыжка с самолета, во время которого он мог бы повторить все усвоенное.

«Что мне нравится в армии, – признается Нил, – так это то, как они используют в обучении метод постепенного погружения – сначала ты ползешь, потом шагаешь и только потом переходишь на бег».

В случае с Нилом ползанием было обучение в аэротрубе. Шаганием – повторение ранее изученных движений в воздухе после прыжка с самолета. А бег? Повторение всего этого в высочайшем темпе, с полной выкладкой, в кислородной маске, рядом с другими парашютистами во время ночных прыжков с большой высоты.

Ползать, шагать, бежать.

В детстве Нил никогда не ходил на аттракционы, потому что знал, что ни в коей мере не сможет контролировать происходящее. Но в ходе обучения на пилота он совершенно ничего не боялся. Он знал, что здесь его научат контролировать весь процесс полета. В конце концов, контроль над ситуацией – неотъемлемая часть работы авиационного наводчика.

Вот, кстати, еще один отличный термин, которым можно заменить «зону комфорта», – не только «зона умения», но и «зона контроля».

Именно так проходили наши с Камалом первые уроки в бассейне Нью-Йоркского спортивного клуба: ни на минуту у него не возникло ощущения, что он не контролирует происходящее.

Затем расширяйте эту зону

Конечно, вы не добьетесь прогресса, если так и будете оставаться в зоне комфорта. Чтобы преуспеть в тренировке, для начала нужно ползти, потом шагать, а затем бежать – не теряя при этом точности исполнения.