Скажи мне все - Камбрия Брокманн (2020)

– Иногда я тревожусь, что если она останется здесь, с ним… и что-нибудь случится… – произнесла мать так тихо, что я едва расслышала ее. В голосе ее звучала паника. – Что, если что-нибудь случится и окажется, что она такая же, как он? Что, если это генетическое? И твоя семья, и то, как он себя ведет, и то, что она все время такая тихая… Эта мысль постоянно со мной, в глубине сознания. Я хочу, чтобы она уехала подальше от этого места.

Они долгое время молчали.

Должно быть, отец прижал мать к себе, потому что я слышала, как она всхлипывает, уткнувшись ему в грудь, а он повторяет:

– Все будет в порядке.

Когда-то моя мать была сильной и яркой. Она все время улыбалась, целовала меня в щеки и громко распевала глупые песни, складывая постиранную одежду. Она радовалась, каждый день уезжая на работу, чтобы лечить людей, и так же радовалась, возвращаясь домой и рассказывая нам об этом. Некоторые дети в моем классе жаловались на своих матерей, на то, какими сердитыми они бывают, как донимают их из-за повседневных обязанностей. Но у нас с матерью такого никогда не было. Она просила меня помыть посуду или прибрать в моей комнате, и я это делала. Я была не против. Это была моя работа, и мать всегда говорила: «Спасибо, какая ты старательная, дочка. Моя милая девочка». И она никогда не злилась. Она была терпеливой и доброй. Куда девалась эта часть ее? Исчезла ли она навсегда? Леви украл мою любящую мать, и я не была уверена, вернется ли она когда-нибудь…

Засыпая в ту ночь, я впервые слышала у себя в голове крики. Мои крики.

Глава 42

День Выпускника

Я снова в доме и стучу в дверь комнаты Макса.

– Да? – откликается он.

– Привет, – говорю я, проходя внутрь и закрывая за собой дверь.

– Выглядишь отлично, – замечает Макс.

Я смотрю на свое платье – простое, темно-синее – и рассеянно отвечаю:

– О, спасибо.

Он снова поворачивается перед зеркалом и завязывает галстук. Я обвожу взглядом его комнату. Мне нравится то, какой здесь порядок, книги аккуратно расставлены на столе, постеры на стенах выровнены по линеечке.

– Тебе помочь? – спрашиваю я, когда Макс распускает галстук и начинает заново.

Я подхожу к нему. Наши глаза на одном и том же уровне. Вспоминаю, как читала какой-то труд, автор которого утверждал, что высокие люди с большей вероятностью преуспеют в профессии. Я представляю Макса в белом халате в какой-нибудь клинике, и то, сколько людей он сможет вылечить, – и думаю о том, что к нему это правило неприменимо. Шелковый галстук скользит в моих пальцах, когда я провожу широкий конец поверх узкого.

– Как ты думаешь, они расстанутся? – спрашивает Макс.

– Не знаю. – Мы замолкаем, и я, вспомнив кое-что, спрашиваю: – Откуда ты узнал, что между ними что-то не так?

Макс медлит несколько секунд, прежде чем ответить, как будто он не уверен, какие слова следует подобрать.

– Ты помнишь, я рассказывал тебе про тот случай в футбольном лагере?

Я вспоминаю, завязывая его галстук.