— Понятно, это новый способ выпрашивать комплименты? Ладно, — затем он прищурился и, сильнее сжав мою руку, начал говорить:

— Ты красивая, добрая, нежная, самая милая, заботливая, внимательная, чуткая.

— Вспоминаешь все прилагательные, которые знаешь? — засмеялась я.

— Нет, к каждому слову могу приложить список доказательств. Ещё одно забыл, самое важное — ты лучше всех танцуешь.

— А вот про это поподробнее.

Так мы шли и болтали. Я узнала, что учусь на хореографическом отделении в университете Герцена, подрабатываю в танцевальной школе, мечтаю открыть свою. Живу я, оказывается, в квартире отчима (как удачно, что он приехал к нам в провинцию именно из Питера).

Мы долго гуляли. Артур не заметил ничего подозрительного во мне. Это какая-то магия: но я вела себя с ним так естественно, как будто мы с ним знакомы много-много лет.

Он, правда, знал меня очень хорошо. И меня почти перестало это раздражать.

Он предугадывал каждое мое действие и желание. У меня только появились мурашки, а он уже даёт мне свои перчатки и потуже затягивает мой шарф. Я только начинаю уставать, а он уже предлагает поехать домой.

Я поняла, что он часто бывал в моей квартире. Как мы зашли, он сразу направился на кухню, стал там греметь и что-то готовить. Через полчаса:

— Прошу к столу, Полина, а это твоё любимое блюдо, если ты забыла. Спагетти с сосисками.

Я засмеялась, а вот и первый прокол, я, конечно, люблю макароны, но это не самое любимое блюдо. Но когда я попробовала, я была готова с ним согласиться.

— Так вкусно.

— Ну что тебе еще рассказать? — сел он напротив.

— Сколько мы встречаемся? — так легко и просто спросила я, как будто спрашивала, какой день недели сегодня.

— Четыре месяца, ни разу не поссорились, а ещё влюбились друг в друга с первого взгляда.

— Так не бывает.

— Конечно, бывает, я сразу понял, что ты и есть та самая, — тут он посмотрел на меня так серьезно, в его голубых глазах я увидела своё отражение. В этих глазах я не боялась утонуть.

После ужина он заварил нам чай. Как я люблю «с лимоном и двумя ложками сахара».

Потом мы пошли в спальню, за шкафом, оказывается, стояла его гитара, он стал играть песни. Никогда не слышала живое исполнение песен под гитару, почему никто не рассказывал мне, как это классно? Если бы я знала, сама бы научилась играть. Каждая его последующая песня становилась все лиричнее и лиричнее.

«Я скучаю по тебе, как апостол по святым мукам» мне особенно понравилась.

Последняя песня была «Засыпай, на руках у меня засыпай». Я уже готова была исполнить это пожелание. Но вдруг он отложил гитару и сказал:

— У меня для тебя подарок.

Из кармана он достал серебряный кулон в форме сердца. Я откуда-то сразу узнала, что он открывается. И что, когда я открою его, увижу две фотографии, две половинки одного сердца — его и мою. Всегда смеялась над этим определением «моя половина». Я целая! Мне не нужна половина. А вот сейчас почему-то не смешно. Мне дорог Артур и этот кулон. И хочется быть чьей-то половиной.

Он надел мне его на шею, я вспомнила про мой подарок. Нашла его внизу под диваном и отдала Артуру. Листок был помятый, написано с зачеркиваниями, наверное, это черновик, и я планировала его красиво переписать. Но Артур как будто этого не заметил, читал и улыбался. А потом бросил листок на кровать и без слов просто поцеловал меня. Так легко и просто. Нежно.

Оказывается, поцелуй — это не условность, а все так, как показывают в фильмах. Нет слов, ничего в мире больше нет. Только его губы и мои, только мы.

Вот так за один день я поняла, что такое любовь и почему у меня ничего не получилось ни с Кириллом, ни с Глебом. Кирилла выбрала я. А Глеб выбрал меня. Кирилл — романтическая влюблённость, Глеб — надежная опора. И там, и там не хватало второй части. Половины.