Несмотря на раннее утро, пробежка по улицам Майами-Бич напоминала перепрыгивание с одного радиоканала на другой: в любом, даже самом маленьком кафе предпочитали слушать свою музыку. Официанты поливали из шлангов асфальт – каждый перед своим кафе, садовники с помощью садовых пылесосов сдували листья с газонов. Бесконечные ряды гудящих автомобилей уже не закрывали вид на море, а местная тусовка только-только заснула в своих уютных постелях. Оливия пробежала мимо кафе, из окон которого лились звуки сальсы, а внутри стены, столики, таблички с меню были украшены кричащими эстампами и картинками на тему знойных джунглей, и официантки даже в этот утренний час были одеты в облегающие комбинезоны леопардовой расцветки. Оливия перебежала на другую сторону, чтобы получше рассмотреть роскошный, вульгарно-претенциозный особняк Версаче и разноцветные отели в стиле ар-деко – все эти белоснежные, розовые, сиреневые, оранжевые «Пеликан», «Авалон», «Каса Гранде», округлые формы которых в сочетании с необычными дымоходными трубами отчего-то напоминали одновременно поезда и океанские лайнеры.

Солнце начинало припекать, и на белые тротуары легли тени от чуть дрожащих на ветру широких пальмовых листьев. Оливия старалась, по возможности, держаться в их тени и на бегу стала придумывать строчки для своей статьи.

«Возможно, вы думаете, что Майами – последний приют для пожилых людей, наполненный гудением автоматических инвалидных кресел и щелчками фотоаппаратов беспрерывно снимающих друг друга туристов? Но так ли это?»

«Вдруг перед вашими глазами встают отели в стиле ар-деко, модернизированные до современного уровня!»

«Если в Париже вы повсюду слушаете легкую фоновую музыку, то Майами – это мир короля хип-хопа Эминема».

«Если Манчестер – это новый Сохо, то Майами – это, несомненно, новый Манхэттен».

«Если бы за новый имидж Истборна взялись Йен Шрагер и Стелла Маккартни, то первым делом отправили бы всех его жителей в гигантский солярий…»

«О боже, – подумала она вдруг, – это просто невыносимо!» Она больше не может придумывать всю эту чепуху! Она должна, просто обязана найти настоящий материал!

На южном конце улицы возвышались огромные многоквартирные башни, а за ними по глади океана легко скользил гигантский океанский лайнер. Вероятно, она уже где-то рядом с гаванью. Оливия выбежала на окраину парка Саут-Пойнт, прямо к воде, туда, где совсем близко от берега проходил глубоководный морской путь и где большие корабли двигались чуть ли не рядом с высокими домами и пристанью для яхт. Лайнер, который раньше приметила Оливия, плыл быстро, его округлая корма уже исчезала за доками. Да, он был очень большим, но это отнюдь не «Океан-отель». Она вгляделась в виднеющиеся за ним на фоне неба башни Даунтауна, арки мостов с автострадами, нависшие над обширными водными пространствами, высокие краны, возвышающиеся над доками. Оливия побежала в сторону кранов и, хотя они были расположены гораздо дальше, чем ей вначале казалось, продолжала думать, что вот-вот до них доберется и что глупо отказываться от своих планов.

Оливия остановилась в конце моста, переводя дыхание и откидывая со лба прилипшие к нему мокрые от пота пряди волос. Неожиданно она поняла, что огромное здание, высившееся за лайнером, на самом деле и есть «Океан-отель», который она искала. Здесь, в гавани, он возвышался над всеми остальными судами, казавшимися на его фоне игрушками или миниатюрными моделями. Он выглядел огромным монолитом, но при этом не слишком надежным, так и казалось, что он вот-вот перевернется.