Ледовый апокалипсис - Ладлэм Роберт, Кобб Джеймс (2008)

Сев в кресло, профессор заметила, что на телефоне мигает красная лампочка. Значит, кто-то позвонил на этот не зарегистрированный нигде номер и оставил для нее послание на автоответчике. Она всунула в прорезь на аппарате карточку со своим идентификационным номером, и на табло замигал телефонный код Анакосты, штат Мэриленд. Выходит, ей незачем трудиться и звонить начальству в «Прикрытие-1». Оно само разыскивает ее.

Штаб дальней авиации России

Владивосток, Приморский военный округ

Командирский «ГАЗ» подпрыгивал на ухабистой дороге базы, и поэтому майору Григорию Смыслову пришлось упереться рукой в приборную доску. Повернув голову к запотевшему боковому стеклу, он протер его ладонью и стал, хмурясь, смотреть на обветшавшие бараки и заброшенные служебные постройки, мокнущие под пропитавшимся влагой свинцовым небом. Служить здесь, должно быть, являлось большой честью: когда-то.

В эти дни огромный комплекс авиационной базы представлял собой бледную тень, призрак того, чем он являлся раньше. Из сотен стояночных мест самолетов вдоль широких взлетно-посадочных полос сегодня заняты были считанные. Там, где раньше базировались авиаполки, оснащенные «Туполевыми» и элегантными «Сухими» со стреловидными крыльями, на боевом дежурстве осталась лишь пара худосочных эскадрилий, командиры которых нервно поглядывали в сторону китайской границы. Остальную технику даже не стали консервировать, а просто бросили, отдав на растерзание ветрам, дождям и ржавчине.

Смыслов принадлежал к новому поколению русских людей. Он видел и понимал те глубинные заблуждения в самом сердце коммунизма, которые в конечном итоге привели к краху СССР, он по-прежнему надеялся на возрождение в XXI веке сильной и демократической России. И вместе с тем ему была понятна горечь, живущая в сердцах многих представителей старшего поколения россиян. Они помнили времена, когда их страна обладала могуществом и пользовалась уважением, когда никто в мире не посмел бы насмехаться над нею.

Машина остановилась перед штабом дальней авиации – массивным железобетонным бункером без окон, со стенами, покрытыми пятнами ржавчины и сырости. Выбравшись из машины, Смыслов отпустил шофера, поднял воротник шинели, прячась от холодного дождя, и, обходя лужи, направился ко входу в штаб.

Не дойдя до солидных красновато-коричневых дверей, он остановился, нагнулся и поднял с земли камешек. Это был кусочек бетона, недавно отвалившийся от фасада здания. То же самое происходило с большинством старых советских построек. Они рассыпались. Не столь быстро, как замки из песка, но с такой же неизбежностью. Смыслов сжал кусочек бетона, и тот рассыпался между пальцами. Офицер невесело улыбнулся и стряхнул с затянутой в перчатку ладони мокрый песок.

Его уже ждали. Проверив документы Смыслова, один часовой почтительно принял у него форменную фуражку и шинель, а второй провел его внутрь здания. Даже здесь, казалось, царило запустение. Многие кабинеты были темны, и шаги идущих отдавались гулким эхом в почти безлюдных коридорах штаба.

Смыслов миновал второй контрольно-пропускной пункт, и сопровождающий передал его штабному офицеру, вместе с которым они двинулись в святая святых базы.

Большой, хорошо обставленный кабинет принадлежал командующему всеми частями российской дальней авиации, базирующимися в Тихоокеанском регионе, но мужчина, сидевший за массивным столом из красного дерева, обладал даже большей властью, нежели предусматривалось этой должностью.

– Майор Смыслов из 449-го специального полка обеспечения безопасности ВВС по вашему приказанию прибыл!

– Здравствуйте, майор, – сказал генерал Баранов и, с укоризной покачав головой, добавил: – Плохо вы усвоили то, что вам говорили. Никакого приказания я не отдавал. Меня здесь вообще нет. И вас здесь нет. И встречи этой никогда не было. Вы меня понимаете?

– Так точно, товарищ генерал!

Холодные глаза Баранова буравили Смыслова.