Остров пропавших душ - Ник Пиццолатто (2010)

Малыш смотрит на своих друзей и начинает взбираться на дюну. Двое других, мальчик и девочка, которые старше и выше его, с опаской двигаются за ним. Люди собираются уходить с пляжа, складывают свои вещи и топчут замки, которые построили их дети. Дети окружают Сэйдж, которая вертится от одного к другому в то время, как они со всех сторон пытаются погладить ее. Я слышу их смех и сжимаю в кармане рукоятку ножа, придерживая его так, чтобы он не вывалился на песок.

– А что случилось с вашим глазом? – спрашивает блондинистый мальчуган.

– Саттон! – подает голос девочка. – Это так невежливо.

Я улыбаюсь ей, думая о другой девочке, и отвечаю:

– Ничего. Давным-давно я попал в аварию.

– Тогда же вам и лицо разбило?

– Саттон! – Девочка старается обнять Сэйдж, но собака все время уворачивается.

– Да, это была та же самая катастрофа.

– Больно было? – спрашивает малыш.

– Не помню, – отвечаю я.

Я дважды обхожу вокруг Найтс-Армз, начиная за три квартала от мотеля и постепенно сужая круги, пытаясь на улицах или парковках найти черный «Ягуар» и обращая внимание на мужчин в других роскошных машинах, на мужчин в солнцезащитных очках, на тех, кто может наблюдать за моим домом. Стены отеля покрыты бежевой штукатуркой, и построен он на высоком кирпичном фундаменте. Придя к себе, я опустошаю свой крабовый мешок в раковину и бросаю крабов, которых собрал утром, в кипящую воду. Воздух, скопившийся под их панцирями, вырывается наружу со звуками, похожими на тонкие человеческие голоса.

Когда крабы готовы, я выключаю плитку, но голода не ощущаю. С каждым днем я ем все меньше и меньше. Такое впечатление, что еда мне просто больше не нужна. Я готовлю себе еще одну дозу дури и беру книгу об альпинистах. Иногда, если повезет, чтение помогает убить время.

Привычка читать, которая выработалась у меня за последние двадцать лет, не делает меня ни на йоту лучше. Просто это мой способ проводить время, потому что пить я больше не могу.

Сегодня мне не везет. Сегодняшняя книга заставляет меня все глубже и глубже погружаться в воспоминания. Я вспоминаю ощущение от спины Рокки, которую я обнимал, когда мы танцевали в том ковбойском заведении в Энглтоне и все прожектора светили на танцпол. Затем докуриваю косяк и бросаю одного краба в миску Сэйдж. Я хорошо слышу, как за окном дует горячий ветер и ревет океан.

Я думаю о мужчине в «Ягуаре» и всем сердцем надеюсь на худшее. Надев куртку, прячу нож в высоком ковбойском сапоге.

В «Морском коньке» обычно собираются постоянные посетители, которые торгуют, работают в профсоюзах, а также старые рыбаки, просоленные насквозь ловцы креветок и операторы механических лебедок для подбора сетей. Они приходят сюда со своими женщинами и располагаются вокруг столов, сделанных из кабельных катушек. На стенах заведения развешаны старые сети, скалится череп аллигатора в солнцезащитных очках, а заднюю стену украшает чучело гигантской морской щуки, растянувшееся на целых девять футов. Люди бросают на пол орешки и клешни ракообразных для светлого лабрадора, который вылезает из-под бильярдного стола всякий раз, когда кто-то делает заказ на еду. В помещении стоит запах красного перца, рыбы и пива, смешанный с запахом влажных опилок и парфюмерии. Лампы в «Морском коньке» закрыты призматическими стеклами, которые делят свет на лучи различного спектра, освещающие окружающие вещи. Парни из «Файнест Донатс» не приходят сюда, дабы не подвергаться искушению, хотя пончиковая и находится всего на расстоянии одного квартала. Мне иногда нравится, накурившись там, приходить сюда и располагаться с краю стойки со стаканом молока и пачкой «Кэмела». В это заведение приходят только бедняки, лжецы и неудачники.

– Обезжиренное или натуральное? – спрашивает Сара.

– Да чего уж там, давай натуральное.