Еврейская мудрость. Этические, духовные и исторические уроки по трудам великих мудрецов - Раввин Иосиф Телушкин

Среди тех, кто осуждал Чернякова, был Хаим Каплан, варшавский учитель иврита и писатель (дневник Каплана был обнаружен в керосиновой банкечерез двадцать лет после разрушения гетто). Однако, когда он узнал о самоубийстве Чернякова, он написал: «Он прожил ужасную жизнь, зато его смерть – прекрасна. Пусть смерть его искупит его грехи пред нашим народом… Можно заслужить бессмертие за один час. Президент, Адам Черняков, заслужил его в одно мгновение» (Варшавский дневник Хаима Каплана, 26 июля 1942 г. Говоря о бессмертии, которое можно заслужить за один час, Каплан ссылается на Талмуд).

Совсем иначе повел себя Хаим Румковский, коллега Чернякова из Лодзинского гетто, известный как «Царь евреев». Получив приказ о депортации всех детей младше десяти лет и взрослых старше шестидесяти пяти, Румковский подчинился.

«Я так же люблю детей, как и вы. (Но) я вынужден пойти на эту кровавую операцию. Я вынужден отрезать конечности, чтобы сохранить само тело. Я должен забрать детей, иначе, не дай бог, заберут вообще всех. Отцы и матери, отдайте мне ваших детей» (См. Мартин Гилберт, «Холокост»).

Естественно, в конце концов депортировали всех евреев, включая и самого Румковского. Когда в январе 1945 года советские танки вошли в Лодзь, из 160 тысяч обитателей гетто там оставалось лишь 870 умирающих. Брайан МакАртур, включивший речь Румковского (4 сентября 1942 г.) в свою «Книгу речей двадцатого столетия»(серия «Пингвин-Бук»), назвал ее «самой ужасной речью во всей антологии».

Благословенна спичка, сгоревшая, чтобы разжечь пламя.

Хана Сенеш (1921–1944)

Ивритская поэтесса, родившаяся в Венгрии, борец Хаганы, Хана Сенеш была сброшена с парашютом в охваченную войной Югославию, чтобы спасти военнопленных из армии союзников и организовать еврейское сопротивление. В июне, когда была объявлена депортация сотен тысяч венгерских евреев в лагеря смерти, она решила пробраться в Венгрию, чтобы предупредить евреев об угрозе. Понимая, что скорее всего погибнет, Хана передала своему товарищу, Реувену Дафни, свое последнее стихотворение – «Благословенна спичка».

В Венгрии Сенеш была почти сразу арестована. Несмотря на пытки, она не назвала своим мучителям ни одного имени или адреса. 7 ноября 1944 года она была расстреляна.

В 1950 году ее останки были привезены в Израиль и похоронены на горе Герцль (см. кн. Марье Сыркина «Благословенна спичка», – одну из множества биографий Сенеш).

76. «Пусть проваливают к дьяволу!..»

Евреи о нацистах

Наш гнев

Господи! Как мог Ты создать на земле такую мерзость?

Ицхак Кацнельсон, еврейский поэт, убитый в Освенциме

Согласно Элиезеру Берковичу, этот вопрос занимал всех жертв Холокоста, не потерявших веру в Бога: «Вместо чувства неполноценности царство Холокоста открыло им всю грязь души человечества, зараженного нацизмом. Они были полны глубокого презрения к миру».

Наоборот, ассимилированные евреи почувствовали себя униженными, так как общественная оценка всегда представляла для них огромное значение. Например, польский психиатр Виктор Франкл вспоминает как пришел в отчаяние, когда немецкий офицер вместо наказания просто кинул в него камнем, принижая «до состояния домашнего животного». Беркович считает, что «Ицхак Кацнельсон просто не обратил бы на это внимания. В его глазах охранники в гетто и лагере имели с ним самим так мало общего, что никакие их действия не могли казаться оскорблением» («С Богом в аду»).

* * *

Старый еврей прошел мимо нацистских охранников на улице Тварды в Варшавском гетто, и не поднял шляпу. Нацисты долго над ним издевались. Через час он сделал то же самое. «Пусть проваливают к дьяволу!» – сказал он.

Эммануэль Рингельблюм (1900–1944), «Заметки из Варшавского гетто: Дневник Эммануэля Рингельблюма»