Айза - Альберто Васкес-Фигероа (1984)

— Ваш отец? — удивилась Айза, протягивая руку в сторону воображаемого всадника. — Он не может быть вашим отцом! Он очень молод!

— Он же мертв! Ты что, не поняла? Он мертв! Его убили больше тридцати лет тому назад… Он мертв, но все-таки пришел, чтобы мне сказать… — Гойо приблизился к реке и вошел в воду, крича в сторону парагуатана на другом берегу: — Ты пришел сказать мне об этом? Правда? Ты пришел сказать мне, что я, Гойо Галеон, твой сын? Твой сын! Скажи мне это! — умолял он. — Скажи мне это наконец!

— Он уезжает.

Гойо обернулся; его глаза, казалось, вот-вот выскочат из орбит.

— Он не может уехать! — взвыл он. — Скажи ему, чтобы он не уезжал! — Он зашел в воду еще дальше: ему было уже по пояс — и протянул руку к другому берегу. — Не уезжай! — просил он. — Ты же не можешь уехать после того, как я прождал тебя всю жизнь… Пожалуйста! Пожалуйста, отец! — всхлипывал он. — Я только и делал, что ждал тебя! Боже мой! У меня вновь разламывается голова…

Айза почувствовала жалость. Жалость и стыд, что она поставила человека в такое положение, одновременно смешное и печальное, и сожаление, смешанное со стыдом, потому что впервые в жизни злоупотребила Даром.

— Он уехал, — с трудом проговорила она. — Уехал.

Гойо Галеон даже не обернулся, продолжая идти вперед, все глубже погружаясь в реку.

— НЕТ! Он не может уехать… Не может уехать, не признавшись в том, что я его сын! Подожди! — крикнул он в сторону парагуатана. — Подожди, отец! Подожди меня!

Он поплыл большими гребками, не слушая Айзу, которая умоляла его, стоя на берегу:

— Вернитесь. Пожалуйста, вернитесь! Это неправда! Все неправда… Там никого нет… Клянусь вам, никого!

Но Гойо Галеон был глух ко всему, кроме своей детской мечты о том, чтобы его отцом оказался такой человек, как Рыжий Ромуло, и продолжал заплывать все дальше, пока течение не захватило его полностью и не потащило — барахтающегося, борющегося и даже умоляющего — к стремнине в узкой протоке.

~~~

— Его поглотил водоворот, и тело не нашли. — Айза помолчала и с силой сжала руку матери. — Негр Паломино согласился отвезти меня обратно в Буэна-Висту, а национальная гвардия доставила сюда. Это было долгое путешествие, — заключила она.

Больше она ничего не сказала: было ясно, что вспоминать об этом ей неприятно и хочется насладиться присутствием родных, которые после ее возвращения словно воспрянули к жизни после бесконечных дней тоски и тревоги.

— Теперь главное — подготовиться к путешествию, — заметил Себастьян, который вновь ощутил себя главой семьи и опасался, как бы волнение не выбило его близких из колеи. — Дождь прекратился, мама тоже перестала плакать, поэтому нам следует поторопиться, не то вода в реках скоро спадет. Корабль готов.

И он действительно был готов: покачивался на волнах в крохотной заводи, образованной излучиной, — и это был замечательный корабль, хотя ему не хватало мачт, которые лишь затрудняли бы плавание по некоторым рекам, обрамленным развесистыми деревьями.

Зато у него были руль, шесты, навес и каюты, а на носу и корме гордо красовалась тщательно выписанная рукой Аурелии Пердомо надпись: «Марадентро».

— Замечательный корабль! — подвел итог Асдрубаль, довольный своей работой, и привлек к себе сестру, обхватив ее за плечи. — У нас еще не было возможности его опробовать, но я чувствую его под ногами, когда его толкает вода. Это замечательный корабль, и он привезет нас к морю.

Айза подняла к нему лицо.

— Тебе не жалко уезжать? — со значением спросила она.

— Мне было бы жалко, если бы я не знал, что мы поплывем к морю.

— До моря еще очень далеко, — мягко заметила сестра, нежно целуя его в лоб. — До него далеко, много чего еще может произойти, пока мы до него доберемся.

— Знаю, малышка, знаю. Но как бы далеко оно ни находилось, что бы ни случилось, все дороги всегда ведут к морю.