Наследник из Калькутты - Роберт Штильмарк (1958)

Уже гремели памфлеты Эразмуса из Роттердама. Голос Ульриха ван Гуттена звал умы к просвещению. Англичанин Томас Мор потряс умы первой книгой о коммунистическом устройстве общества. Белый листок с девяноста пятью тезисами, прибитый ночью к стене Виттенбергского собора монахом Мартином Лютером, положил начало «величайшей ереси, именуемой реформацией», расколовшей всю паству овец Христовых. Эти греховные овцы, по наущению еретиков, воспротивились стрижке в пользу ватиканского трона. Они разуверились в непогрешимости папы и тонули в сквернах порока, не оплачивая больше папских индульгенций.

Свежие ветры превращались в шторм, перехватывающий дыхание, и волны крестьянских мятежей заливали площади городов. Замки пылали. Из монастырских колодцев торчали ноги утопленных монахов. И напрасно инквизиторы – ученики Торквемады, – укрыв лица черными балахонами, терзали в подземельях тысячи «инакомыслящих»; напрасно пылали костры, чтобы «кротко и без пролития крови» очищать землю от еретиков, – человеческий разум и человеческий гений шли на приступ церковных твердынь. А с высоты ватиканского холма в Риме святейший отец папа Павел III с его смятенными кардиналами в ужасе взирал сквозь дым инквизиторских костров на эту картину всеобщего разброда и шатания устоев.

И тогда-то, в годину тяжелых потрясений, господь послал своего избранника на помощь церкви Христовой…

В Монрезе, небольшом испанском городе, лежал на одре болезни благородный кастилец, сын небогатых дворян, дон Иниго Лопец Игнатио ди Лойола.

Пулевая рана жгла его тело, сотрясая страдальца огнем лихорадки, и, сонному, предстали ему великие знамения… В ореоле нездешнего света снизошла к его одру пречистая дева. Впадая в священный экстаз, страдалец узревал Иисуса-спасителя, и, наконец, сам святой дух господень озарил дона Игнатио ослепительным шарообразным пламенем. Голоса пресвятой троицы воззвали: «Иди, спаси святую церковь от козней врага рода человеческого».

И хотя врачебное искусство было бессильно помочь больному, господь сподобил его восстать с одра и взять страннический посох. Из древней Барселоны Игнатий Лойола прибыл к берегам Тибра, в Рим, и поднялся на ватиканский холм. Он припал к ступеням папского престола и поведал свой план святому отцу. Святейший папа Павел III одобрил замысел испанца и подписал знаменитую буллу «Regimini militantis Ecclesiae» [86]. Новый монашеский орден с уставом, предложенным Лойолой, родился 28 сентября 1540 года, орден «воинства Иисуса».

Это был совсем особый орден! Глубочайшая тайна окружала его с первых дней. Генерал ордена иезуитов знал над собою только власть святейшего отца, а по прошествии немногих десятилетий этот верховный магистр ордена, «черный папа» иезуитов, затмил даже ватиканского помазанника.

Как и в мирских армиях, в «дружине Христа» существовала строжайшая иерархия. «Христовы дружинники» делились на четыре класса – послушников, схоластиков, коадъюторов и профессоров. Но ни одна армия в мире еще не знала такой беспрекословной дисциплины… Как посох повинуется руке предержащей, так повиновались своим офицерам солдаты ордена, послушные, бессловесные, «покорные, как труп».

Никакие внешние признаки не выделяли братьев-иезуитов среди их окружения: они могли носить или не носить рясу, могли принимать любой облик, исповедовать (внешне) любую веру и клясться любыми заклятиями, прибавляя про себя тайную формулу, что «свершается сие во имя Христовой церкви».