Чужак - Стивен Кинг (2018)

В тот же день, в четыре часа дня, старенький пикап «додж» с грохотом несся по проселочной дороге в пятнадцати милях к югу от Флинт-Сити. Следом за ним тянулся хвост густой пыли. Пикап промчался мимо заброшенной мельницы со сломанными крыльями, мимо давно опустевшего фермерского дома с зияющими дырами на месте окон, мимо старого кладбища, которое местные называли Ковбойским погостом, мимо огромного валуна с поблекшей надписью: «ТРАМП СДЕЛАЕМ АМЕРИКУ СНОВА ВЕЛИКОЙ ТРАМП». В кузове грохотали оцинкованные молочные бидоны. За рулем сидел семнадцатилетний парень по имени Дуги Элфман и то и дело проверял свой мобильный. Когда он добрался до выезда на шоссе номер 79, индикатор сигнала выдал две полоски, и Дуги решил, что этого хватит. Он остановился у перекрестка, вышел из машины и оглянулся. Дорога была пуста. Конечно, пуста. Но у него все равно отлегло от сердца. Он позвонил отцу. Кларк Элфман ответил после второго гудка.

– Ну что? Были бидоны в амбаре?

– Да, – сказал Дуги. – Я взял две дюжины, но их надо будет помыть. Они воняют скисшим молоком.

– А седло взял?

– Его не было, пап.

– Ладно. Не лучшая новость недели, но я, в общем, и не надеялся. Ты чего звонишь, сынок? И где ты сейчас? Связь плохая, как будто ты на обратной стороне луны.

– Я на семьдесят девятом шоссе. Слушай, пап, там в амбаре кто-то ночевал.

– В смысле, бродяги или хиппи?

– Нет. Там чисто – никаких пивных банок, оберток и пустых бутылок, – и непохоже, чтобы кто-то нагадил, разве что прошел четверть мили до ближайших кустов. И никаких следов костра.

– Слава богу, – выдохнул старший Элфман. – На такой-то жаре. Тогда что же там было? В общем-то это не важно, там и красть уже нечего, а сами амбары вот-вот развалятся.

Дуги нервно топтался на месте, продолжая оглядываться на дорогу. Да, дорога пустовала, но лучше бы пыль оседала скорее.

– Там были джинсы, с виду совсем-совсем новые. Были трусы, тоже вроде бы новые. И дорогие кроссовки – такие, с гелем в подошве, – тоже новые. Только они чем-то испачканы. И сено, в котором они лежали, тоже испачкано.

– Чем испачкано? Кровью?

– Нет, не кровью. Я не знаю, что это было, но сено от него почернело.

– Нефть? Моторное масло?

– Нет, оно само было не черное, просто сено от него почернело. Я не знаю, что это такое.

Но он знал, на что были похожи эти засохшие пятна на джинсах и на трусах; он мастурбировал с четырнадцати лет по три, а то и по четыре раза в день и спускал на старое полотенце, которое потом стирал под колонкой на заднем дворе, когда родителей не было дома. Иногда он забывал постирать полотенце сразу, и сперма затвердевала на нем точно такой же коркой.

Вот только той гадости было как-то уж слишком много, да и кто стал бы спускать на новенькие крутые кроссовки, которые даже на распродаже стоят сто сорок долларов? При других обстоятельствах Дуги взял бы их себе. Но они были заляпаны этой хренью. И было еще кое-что…

– В общем, плюнь и забудь. Езжай домой, – сказал старший Элфман. – Хоть бидоны забрал, и то хорошо.

– Нет, пап, надо сообщить в полицию. Там на джинсах – ремень, а на ремне – серебряная пряжка в виде лошадиной головы.

– Для меня это ничего не значит, сынок, но для тебя, видимо, значит.

– В новостях говорили, что у Терри Мейтленда была такая же пряжка, когда его видели на вокзале в Даброу. После того как он убил мальчика.

– В новостях?

– Да, пап.

– Вот черт. Жди там, на шоссе. Я тебе перезвоню. Думаю, полиция приедет. И я тоже приеду.

– Скажи, что я встречу их на стоянке у «Бидлз».

– У «Бидлз»… Это ж пять миль в сторону Флинта!

– Знаю. Но я не хочу здесь оставаться.

Пыль наконец осела, дорога по-прежнему оставалась пустынной, но Дуги все равно было не по себе. Пока он разговаривал с отцом, по шоссе не проехало ни одной машины. Ему хотелось быть поближе к людям.

– Что случилось, сынок?