Чужак - Стивен Кинг (2018)

Она застыла на месте. Сердце бешено заколотилось в груди, волосы на затылке встали дыбом. Если бы Дженни только что не сходила в туалет, она бы, наверное, описалась. Налила бы изрядную лужу на пол. Взломщик, проникший к ним в дом, сидел в гостиной на «гостевом» стуле, стоявшем так, что из кухни были видны только ноги незваного гостя, от колен и ниже. Полинявшие джинсы и мокасины на босу ногу. На лодыжках – какие-то красные пятна. Может быть, псориаз. Все остальное скрывалось в тени. Дженни видела лишь силуэт в темноте. Ей удалось разглядеть только то, что у гостя широкие плечи, а сам он сидит, слегка сгорбившись, но не как от усталости, а будто натренированные мышцы не дают ему распрямиться. Удивительно, как обостряется восприятие, когда тебя парализует от страха. Пронзительный ужас отключил в мозгу Дженни способность отсортировывать факты, и она все поняла. Она знала, кто этот пришелец. Настоящий убийца Фрэнка Питерсона. Человек, искусавший ребенка, как дикий зверь, и изнасиловавший его веткой дерева. И теперь этот убийца проник к ней в дом, и она стоит перед ним в своей летней пижаме с короткими шортиками, и ее затвердевшие от страха соски наверняка выпирают из-под тонкой майки.

– Слушай меня, – сказал он. – Ты слушаешь?

– Да, – прошептала Дженни и покачнулась, готовая упасть в обморок. Она испугалась, что потеряет сознание прежде, чем он ей скажет, зачем пришел. Если это случится, он ее убьет. А потом просто уйдет. Или поднимется в спальню и убьет Ральфа. Спросонья Ральф даже не успеет понять, что происходит.

И Дерек вернется домой сиротой.

Нет. Нет. Нет.

– Что… что вам нужно?

– Скажи своему мужу, что здесь, во Флинт-Сити, все кончено. Скажи ему, пусть остановится. Скажи, если он остановится прямо сейчас, все вернется в нормальное русло. А если не остановится, я его убью. Я поубиваю их всех.

Он протянул руку из темноты к тусклому свету от единственной лампы над кухонной плитой. Большую руку. Сжал кулак.

– Что написано у меня на руке? Прочти вслух.

Дженни уставилась на поблекшие синие буквы. Попыталась заговорить и не смогла. Язык как будто распух и прилип к нёбу.

Гость наклонился вперед. Она увидела его глаза под широким выпуклым лбом. Черные, очень короткие волосы, торчавшие во все стороны. Черные глаза смотрели на Дженни и пронзали ее насквозь, словно пытались проникнуть ей в сердце и в мысли.

– Тут написано: «НАДО», – сказал он. – Видишь, да?

– Д-д-д…

– Так вот, тебе надо сказать ему, чтобы он остановился. – Ярко-красные губы шевелились в обрамлении черных усов и бородки. – Скажи ему, если он сам или кто-то еще попытается меня разыскать, я убью их и брошу их потроха в пустыне грифам на корм. Ты меня поняла?

Да, попыталась сказать она, но голос пропал окончательно. Ноги подогнулись, и она поняла, что сейчас рухнет на пол, и выставила руки, чтобы смягчить удар, но не успела узнать, помогло ли ей это, потому что отключилась еще в падении, и все кануло в темноту.

3

Джек проснулся в семь утра. Яркое летнее солнце светило в окно на кровать. Пели птицы. Джек резко сел и принялся затравленно озираться по сторонам, смутно осознавая, что голова раскалывается после вчерашней попойки.

Он вскочил с кровати, открыл ящик тумбочки, достал револьвер – «патфайндер» тридцать восьмого калибра, приобретенный для самообороны, – и прошел через комнату, высоко поднимая ноги и держа дулом вверх у правой щеки. Отпихнув ногой трусы, валявшиеся на полу, он подошел к двери в ванную, которая оказалась распахнутой настежь. Здесь он помедлил, прижавшись спиной к стене у дверного проема. Доносившийся из ванной запах был уже слабым, но знакомым: запах последствий вчерашней мексиканской еды. Значит, ночью он все-таки бегал в сортир; хотя бы это ему не приснилось.

– Тут есть кто-нибудь? Если да, отвечайте. У меня револьвер, и я буду стрелять.