Чужак - Стивен Кинг (2018)

Объездная дорога Болтонов, Рурал-Стар-рут, выходила на шоссе, но прежде от нее ответвлялась вправо грунтовая дорога, четырехполосная, однако явно нуждавшаяся в капитальном ремонте. На развилке стоял рекламный щит, тоже обветшавший. На нем было изображено счастливое семейство, спускавшееся в темноту по винтовой лестнице. Они держали в руках газовые фонари, освещавшие благоговейные лица, запрокинутые к сталактитам, что свисали с высокого потолка пещеры. Под картинкой шла надпись: «ПОСЕТИТЕ МЭРИСВИЛЛСКИЙ ПРОВАЛ, ОДНО ИЗ ВЕЛИЧАЙШИХ ЧУДЕС ПРИРОДЫ». Клод знал, что там написано, еще с тех времен, когда был беспокойным подростком, мечтавшим сбежать из Мэрисвилла, но сейчас от всей фразы осталось лишь «ПОСЕТИТЕ МЭРИС» и «УДЕС ПРИРОДЫ». Все остальное было заклеено широкой полосой с надписью (тоже поблекшей): «ЗАКРЫТО НА НЕОПРЕДЕЛЕННЫЙ СРОК».

Когда Клод проезжал мимо развилки (местные мальчишки, фыркая, называли дорогу к Мэрисвиллскому провалу «дорогой в дырку»), у него слегка закружилась голова. Но он включил кондиционер посильнее, и головокружение сразу прошло. Хотя Клод возмущался, что его пытаются сплавить, на самом деле он был даже рад хоть ненадолго уехать из дома. Неприятное ощущение, что за ним наблюдают, прошло. Он включил радио, нашел кантри, попал прямо на Уэйлона Дженнингса (отлично!) и принялся подпевать.

Быть может, куриные обеды из «Придорожного рая» – это не такая уж плохая идея. Клод решил, что возьмет себе большую порцию луковых колечек и съест их на обратном пути, пока они еще сочные и горячие.

8

Джек ждал у себя в номере, выглядывая сквозь щелочку в задернутых шторах, и наконец фургон с номерным знаком для инвалидов выехал на шоссе. Очевидно, это была старая клюшка. А в синем джипе, который последовал за инвалидным фургоном, несомненно, сидела веселая компания из Флинт-Сити.

Когда они скрылись из виду, Джек пошел в кафе, плотно подкрепился и изучил ассортимент «сопутствующих товаров». Никакой мази с алоэ тут не было и в помине, как и солнцезащитного крема, но Джек купил две бутылки воды и пару возмутительно дорогих бандан. Не самая надежная защита от лютого техасского солнца, но все-таки лучше, чем ничего. Он сел в машину и поехал на юго-запад, туда же, куда укатила компания любителей лезть не в свое дело. Добравшись до развилки, где стоял старый рекламный щит, он свернул к Мэрисвиллскому провалу.

Примерно через четыре мили он подъехал к покосившейся дощатой кабинке, стоявшей прямо посреди дороги. Наверное, раньше эта кабинка служила билетной кассой. Когда-то она была ярко-красной, но теперь краска выцвела и стала розовой, словно кровь, расплывшаяся в воде. На закрытом окошке висела табличка: «АТТРАКЦИОН НЕ РАБОТАЕТ. РАЗВЕРНИТЕСЬ». Дорога была перекрыта цепью. Джек объехал ее по обочине, сминая колесами перекати-поле и лавируя между кустами полыни, и снова вырулил на дорогу… если ее можно было назвать дорогой. По ту сторону цепи полоса плотного грунта представляла собой сплошные ухабы, и выбоины, густо заросшие сорной травой, и глубокие ямы, которые никто не пытался заделывать. Впрочем, его «додж-рэм» – с высоким дорожным просветом и полным приводом – легко преодолевал все препятствия. Камни и куски сухой грязи так и летели из-под колес.

Две медленные мили, и десять минут спустя он подъехал к пустой стоянке площадью около акра. Когда-то желтые линии разметки выцвели, асфальт потрескался и раскрошился. Слева, у подножия довольно крутого холма, поросшего кустарником, стоял заброшенный магазинчик. Упавшая вывеска валялась вверх ногами: «СУВЕНИРЫ И ПОДЛИННЫЕ ИЗДЕЛИЯ ИНДЕЙСКИХ РЕМЕСЕЛ». Прямо по курсу виднелись остатки широкой бетонной дорожки, ведущей к входу в пещеру на склоне холма. Вход был наглухо заколочен досками и увешан табличками: «НЕ ВХОДИТЬ», «ВХОД ЗАПРЕЩЕН», «ЧАСТНАЯ СОБСТВЕННОСТЬ» и «ТЕРРИТОРИЯ ПАТРУЛИРУЕТСЯ ОКРУЖНЫМ ШЕРИФОМ».

Еще как патрулируется, подумал Джек. Наверняка заезжают сюда на минутку каждое двадцать девятое февраля.