Завтра может не быть - Анна и Сергей Литвиновы (2021)

«Замечательные все-таки люди здесь, в СССР, живут! – подумалось ему мимоходом. – Первая же машина остановилась, первый же водитель без слов, вопросов или торговли взялся помочь. И повез меня безо всяких разговоров. Хотя, если разобраться, какой из меня герой-любовник? Типичный беглый зэк в ботинках без шнурков. И не пахнет от меня никаким сексом, а вот тюрягой очень даже несет».

– Ну, куда везти тебя? – вопросил водила.

– Куда угодно, лишь бы подальше!

Авто вынырнуло на Садовое.

– Ладно, мужик, тебе повезло! Я смену оттарабанил, на сегодня свободен, просто катаюсь. Говори, куда поедем – домчу в шесть секунд.

– Слушай, парень, а ведь у меня и денег-то нет. Все у нее на квартире осталось. Деньги, документы – все, что было.

– Да наплевать мне на твои деньги. Я тебе говорю: катаюсь!

– Тогда давай на Большую Калужскую. То есть на Ленинский проспект.

В самом деле: что теперь, после побега, оставалось делать Данилову? Без паспорта и без денег? Наверняка скоро он окажется в мощнейшем розыске: шутка ли, усыпил, в самом буквальном смысле, самого председателя КГБ!

Конечно, надо бежать. Но куда? И как? В советских фильмах, в случае жизненных невзгод, герой бросается обычно на целину или на стройки Сибири или Дальнего Востока. Да, Россия – страна большая и малонаселенная, а СССР – еще больше.

Чтоб взять билет на поезд, документов здесь пока не требуют. Но деньги-то нужны. А потом ведь и ксива понадобится – устроиться на работу, вписаться в общежитие или барак.

Может, кинуться в Техноложку, в общагу к Вальке с Валеркой, где он прожил полгода? Они ребята надежные, не сдадут. Да, они-то надежные, а сама общага? Там же все на виду. И каждый новый человек тоже. Он из комнаты до туалета не успеет дойти, как его спалят знакомые, коих набралось за полгода немало: «А, Данилов! Какими судьбами! Чего вернулся?»

Правильно – из столицы надо удирать, но не на комсомольские стройки, не на перекрытие Енисея, не на Братскую ГЭС: слишком далеко и многолюдно. Туда ездят комсомольские десанты и делегации Союза писателей. Утекать надо куда-нибудь поближе. Медвежьих углов и подле столицы с избытком. Ехать в Ярославскую, Костромскую, Калининскую области. Недалеко – километров за триста, чтоб подолгу не отсвечивать в поездах и на вокзалах. Сесть сначала в электричку, потом в паровичок. Устроиться в леспромхоз, наврать о потерянных документах. Если не рваться на идеологически значимую работу – учителем, газетчиком, – а ограничиться лесорубом или конюхом, может прокатить.

Но сначала, хоть на пару минут, надо повидаться с Варей. Обнять, поцеловать и в двух словах рассказать, что с ним. А может, разжиться деньгами. Хотя бы сотнягой на билет и на первое время.

Если же он с ней вдруг не встретится, тогда бабло можно попросить у Вальки с Валеркой.

К счастью, он помнил, где Варя живет. Несколько раз бывал у нее дома, когда «родители» отсутствовали. Интересно было увидеть, как она устроилась.

Варя жила в громадном понтовом доме на будущей площади Гагарина – притом что в пятьдесят девятом никто не знал ни Гагарина, ни тем паче площади его имени, а называлось место Калужской заставой. Лет через двадцать выяснится, что эти дома некогда строил зэк Солженицын, но в пятьдесят девятом никто и о нем не ведал тоже.

Все-таки ради конспирации он попросил замечательного шофера остановиться, не доезжая Калужской площади, и попросил:

– Парень, напоследок: можешь дать пятнадцать копеек? Моей возлюбленной позвонить надобно – волнуюсь, как бы муж ей не накостылял.

– Держи, – парень достал из кармана брюк два пятиалтынных.

– Спасибо, не знаю, как и благодарить.

– Ничего, в другой раз ты меня выручишь.

Алексей с чувством пожал ему руку и соскочил с подножки.