Сущность - Бентли Литтл (2020)

– Чем дольше я буду торчать здесь, тем больше времени мы потеряем. Езжай! Возьми фургон. А я возьму машину. – Джулиан не стал ждать ответа, но его голос и вид были столь решительны, что Клэр даже не стала пытаться с ним спорить, а вместо этого обратилась к своей матери, велев той позвонить в больницу, едва только Джеймс вернется.

Джулиану хотелось попрощаться с Клэр, поцеловать, сказать, что он ее любит, но понимал – любой намек на то, что возвращение Джеймса может пройти не как по маслу, подорвет ее уверенность в том, что все будет хорошо, и она, вполне возможно, снова утратит над собой контроль, – поэтому, закрывая за собой дверь, так ничего ей и не сказал.

Последнее, что Джулиан увидел, прежде чем выйти из дома, была Клэр, обнимающая свою мать.

Затем он поспешил к припаркованной на подъездной дороге «Хонде Сивик» родителей своей жены. Сел в нее, задом выехал на улицу и помчался по ней, надеясь, что сумеет найти Джеймса. И что, когда это случится, его сын будет жив.

Папа!

Джулиан заставил себя выкинуть эту мысль из головы.

Движение в городе оказалось куда более плотным, чем он ожидал, и всякий раз, подъезжая к светофору, он натыкался на красный свет. Несколько раз Джулиан ловил себя на том, что в отчаянии и бессилии бьет по рулю, потому что не успел проскочить на желтый, гадая, не стала ли эта очередная задержка роковой, или же думая, что если бы он проехал на красный, его остановил бы коп и выписал штраф, что отняло бы еще больше времени.

На всякий случай Джулиан решил все-таки не нарушать правил, но, проезжая по городу, волновался все больше, и ему казалось, что эта короткая поездка длится целую вечность.

Наконец он свернул на Рэйни-стрит. Все участки выглядели так, словно с тех пор, как их покинули жители, прошло не несколько дней, а уже несколько месяцев. На подъездных дорогах не было машин, а каждое дерево, куст, цветок и травинка засохли и были мертвы.

Его собственный дом стоял в середине квартала, и Джулиан понимал – хотя во всех домах вокруг либо обитает нечто, либо они заражены, центром всего этого является именно его участок; именно там находится корень зла, породивший весь этот кошмар.

Он заехал на свою подъездную дорогу, открыл дверь машины. Вокруг царила мертвая тишина, и, едва выйдя на улицу, Джулиан ясно услышал крик своего сына.

– Папа!

Все происходило как в том сне, и, объятый ужасом, думая, что сон был предвестием того, что произойдет сейчас, он побежал по подъездной дороге, огибая дом. Но в середине заднего двора никакой ямы не было.

– Папа!

Голос доносился изнутри дома, хотя каким образом он мог звучать так ясно и громко, Джулиан не понимал. Ему вдруг пришло на ум, что, быть может, это кричит вовсе не Джеймс, но ему никогда не узнать, так это или нет, пока он не проверит сам, и Джулиан, пробежав по патио, распахнул заднюю дверь и ворвался на кухню.

– Папа!

Голос Джеймса доносился из подвала, и Джулиан бросился к нему, полный нехорошего предчувствия, потому что помнил, что там на глазах у Клэр творили Пэм и ее муж.

– Джеймс! – крикнул он. – Я иду к тебе!

Дверь была заперта. У него не было ключа от этого замка – он даже не был уверен, что от него вообще есть ключ, – и начал бить по ней ногой, изо всех сил ударяя каблуком по металлической пластинке, обрамляющей круглую выпуклую ручку и замочную скважину. Джулиан сомневался, что от этого будет хоть какой-то толк – ведь дверь открывалась наружу, – но после двух мощных ударов каблуком услышал, как замок лязгнул, и, попытавшись открыть снова, почувствовал, что цель близка.

– Папа!

– Иду! – завопил Джулиан. Опять изо всех сил ударил по двери ногой. И еще раз. И на сей раз она распахнулась.

Внизу уже горел свет, и, торопясь по лестнице вниз, Джулиан увидел, что все пакеты и коробки, полные вещей, которые они с Клэр сложили в подвале, исчезли без следа. На полу было только одно.

Яма.