Неземная - Синтия Хэнд (2020)

– Какой прекрасный день, правда? – совершенно спокойно произносит мама. – Знаете, как говорят: если тебе не нравится погода в Вайоминге, просто подожди десять минут.

Дама рассеянно кивает, не сводя взгляда с моих сверхъестественно сияющих волос, словно пытается разгадать фокус иллюзиониста. Мама подходит ко мне и быстро собирает мои волосы в кулак, а затем засовывает их за воротник толстовки и натягивает капюшон мне на голову.

– Постарайся успокоиться, – шепчет она, вставая между мной и Джеффри. – Все в порядке. Мы готовы.

Дама несколько раз моргает и качает головой, словно пытаясь прийти в себя. И теперь, когда мои волосы скрыты под капюшоном, все возвращается в норму, словно ничего необычного и не происходило. Словно нам это показалось.

– Скажите: «сыр», – подняв камеру, говорит дама.

И я изо всех сил стараюсь натянуть на лицо улыбку.

Мы отправляемся на ужин в кафе «Пироги и пицца в высоких горах», потому что это ближайшее к нам заведение. Джеффри как ни в чем не бывало сметает кусок за куском, а мы с мамой еле жуем свою пиццу. За столом повисла тишина. Я чувствую себя так, словно меня застукали за чем-то ужасным. Чем-то постыдным. Каждые несколько секунд я поправляю капюшон на голове, не успокаиваясь даже в машине по дороге домой.

Как только мы доезжаем, мама сразу уходит в свой кабинет и закрывает двери. А мы с Джеффри за неимением других вариантов заваливаемся смотреть телевизор. Но он смотрит не на экран, а на меня, и при этом так, словно я вот-вот вспыхну.

– Может, перестанешь на меня таращиться? – наконец не выдерживаю я. – Мне от этого не по себе.

– То, что случилось в парке, выглядело так странно. Что ты сделала?

– Я ничего не делала. Это произошло само по себе.

В дверях появляется мама в пальто.

– Мне нужно уехать, – говорит она. – Пожалуйста, не выходите из дома, пока я не вернусь.

И прежде чем мы успеваем что-то спросить, она исчезает.

– Отлично, – бормочет Джеффри.

Я бросаю ему пульт и поднимаюсь в свою комнату. Мне еще нужно распаковать много вещей, но в голове все время возникает тот момент под аркой, когда мне показалось, что весь мир пытается уместиться у меня в голове. А мои волосы! Это что-то сверхъестественное. Когда та дама их увидела, на ее лице появилась сначала озадаченность, затем смущение, а после и вовсе испуг. Словно я была каким-то инопланетным существом, которому самое место в лаборатории, чтобы ученые могли изучить меня под микроскопом. Каким-то уродцем.

Видимо, я засыпаю. А когда открываю глаза, вижу маму, застывшую в дверях спальни. Она бросает на мою кровать коробку с краской для волос.

– Закатное солнце, – читаю я. – Ты шутишь? Красный?

– Золотисто-каштановый. Как у меня.

– Но почему? – спрашиваю я.

– Давай нанесем краску, – говорит она. – А потом поговорим.

– С таким цветом меня не пустят в школу! – хнычу я, пока мама втирает краску мне в волосы.

Я сижу в ванной на унитазе с опущенной крышкой со старым полотенцем на плечах.

– А мне нравятся твои волосы. И я бы не делала этого, если бы не считала важным. – Мама отступает на шаг и осматривает мою голову в поисках мест, которые могла пропустить. – Отлично. Все готово. Теперь нужно подождать, пока краска впитается.

– Хорошо. Может, наконец объяснишь мне все?

Целых пять секунд она нервно переступает с ноги на ногу, но потом опускается на край ванны и кладет руки на колени.

– То, что произошло сегодня, – вполне нормальное явление, – говорит она.

Этот разговор напоминает мне тот, когда она рассказывала мне про месячные или про секс. Беспристрастно, рассудительно и так доходчиво, будто она репетировала эту речь несколько лет.

– Что? Ты действительно считаешь это «нормальным»?