Дом, в котором я тебя потеряла - Наталья Росин (2020)

– Ну, тогда, как распакуешься, так приезжай. Мы с Динкой всегда дома теперь.

– Хорошо.

Отключившись, я горько усмехнулась. Теперь от радостного предвкушения не осталось и следа. Я со вздохом вновь провела пальцем по имени Тимура на экране. Как же мне одиноко. Словно во всем мире больше не осталось человека, которому не все равно на меня. Я поежилась от холода. Автобус плохо прогревался, и мне надувало в бок.

Вспомнился отъезд из Карелии. Я жалась всем телом к бабушке, надеясь, что она сможет дать мне частичку того тепла, что осталось позади. Она пахла, как мама. Землей, теплом и мягким запахом цветов. Но я все равно чувствовала себя брошенной и одинокой. Мне было девять, и я толком не знала эту пожилую женщину рядом с собой. У нее были мамины рыжие волосы, только с сединой, ее характерная усмешка правой стороной губ, и больше ничего общего.

Вспомнилось, как долго я привыкала к холодной кровати в пустой комнате дома у бабушки с дедушкой. Они по-своему любили меня и постепенно мы привыкли друг к другу, но поначалу я ощущала себя только сиротой. Холод и абсолютное одиночество. Ничего и никого знакомого рядом. Пришкольный психолог, к которому я должна была ходить регулярно из-за опасений бабушки о моем психическом здоровье, постоянно твердил, что если я сирота, то это еще не означает, что я одинока. И каждый раз это звучало, как насмешка.

А теперь вокруг Карелия. Холма, покрытые зеленью, полуразрушенные домики вперемешку с аккуратными деревянными коттеджами, бесконечные леса. Но меня перестало это как-либо воодушевлять.

В конце концов, разве дом, который я помнила, не иллюзия? Возвращение в это место магическим образом не вернет все года без семьи, не вернет смысл моей жизни и не заполнит ту странную пустоту на месте воспоминаний. Я просто найду полуразрушенный дом, уничтоженный временем и пропитанный горем. И он не способен дать мне нужные ответы.

***

Автобус, преодолевая один опасный поворот за другим, с жутким скрипом затормозил у покосившейся железной конструкции, символизирующей остановку. С трудом вытащив багаж, я сдула волос с лица и растерянно огляделась. Все мои немногочисленные попутчики шустро разошлись в разные стороны, пока я пыталась понять, куда двигаться дальше.

Сначала показалось, что поселок заброшен. Сразу за остановкой стояли несколько пятиэтажек, потрепанный продуктовый магазин и скудная россыпь домиков. Время здесь словно замерло. Редко проезжали машины, а улицы пустовали. Только вдалеке виднелись необъятные лесистые горы, в воздухе стоял запах травы и реки, но даже красоты природы не могли остановить вымирание подобных поселков.

Я сверилась с картой на телефоне и, поудобнее перехватив ручку чемодана, двинулась вперед по главной дороге. По пути встретилось несколько многоэтажек, но в основном поселок состоял из полуразрушенных одноэтажных домов, огороженных черными от старости деревянными заборами. Я шла вперед, двигаясь к мосту, за которым и находился съемный домик.

Спустя уже десять минут я оказалась у моста с указателем «река Тохма», с которого мне, наконец, показалась истинное лицо этого места. На миг я забыла обо всем, что меня терзало целую неделю. Все померкло перед открывшейся красотой. Под моими ногами бурлила, перекатываясь через скальные выходы, река, создавая пороги, сверкающие на солнце. Над змеистой водной полосой высились величественные холмы, покрытые соснами. Небо струилось каким-то невероятным голубым цветом с отливом в бирюзовый. Я с наслаждением вдохнула невероятный запах реки и хвои. Где-то жгли костер, и запах горящих фруктовых деревьев врывался в этот тандем, пробирая до самой глубины души.

– Я дома. – Тихо сказала я сама себе с некоторой задумчивостью. И сама уже не знала, хорошо это или плохо.