Фирма - Джон Гришэм (2002)

Он вытащил свои ключи и вместе с агентами начал обход номеров. Дверь за дверью. Сорок восемь дверей.

Обитаемыми оказались только семь. Открывая и закрывая двери, владелец мотеля объяснял, что в это время года наплыва туристов еще нет даже в больших гостиницах, а уж маленьким мотелям приходится бороться за выживание вплоть до начала сезона.

Приходилось бороться за выживание и постояльцам мотеля «Си Галл», находившегося в четырех милях западнее.

Энди Патрик получил свой первый срок, когда ему было девятнадцать лет, за подделку чека ему пришлось отсидеть четыре месяца. Посчитав себя после этого закоренелым преступником, он решил, что честный труд — это не для него, и все последующие двадцать лет свой жизни он подвизался в качестве не очень удачливого мошенника и мелкого воришки. Его как мусор носило по стране, он добывал средства к жизни, таская вещи с прилавков магазинов, подделывая чеки, забираясь время от времени в квартиры. Когда ему было двадцать семь лет, его, маленького и хрупкого, ненавидящего всякое насилие, до полусмерти избил в Техасе какой-то жирный полицейский чин. В результате Энди лишился глаза и остатков уважения к закону.

Полгода назад судьба занесла его в Панама-сити. Он нашел себе совершенно честный заработок: четыре доллара в час за дежурство в качестве ночного портье в мотеле «Си Галл». В пятницу вечером, часов в девять, когда Энди с увлечением смотрел телевизор, дверь распахнулась и в вестибюль с важным видом ввалился жирный самоуверенный коп.

— Мы тут охотимся кое за кем, — сказал он, припечатывая своей мощной дланью фотоснимки к столу, за которым сидел Энди. — Вот за ними. Взгляни-ка. Они должны быть где-то поблизости.

Энди всмотрелся в лица на фотороботах. Тот снимок, под которым было написано «Митчел И. Макдир», ему кого-то напомнил. Шестеренки в голове Энди начали со скрипом прокручиваться.

Глядя на самодовольную рожу возвышающегося над ним полицейского, Энди лениво процедил:

— Таких не видывал. Буду теперь посматривать.

— Они очень опасны.

А ты еще опаснее, подумал Энди.

— Приклей-ка их вот тут, на стене, — приказал коп.

Тебе, что ль, здесь все принадлежит, подумал Энди.

— Мне очень жаль, но у меня нет такого права — клеить тут что-то на стены.

Полицейский замер от удивления, голова его чуть склонилась набок, он рассматривал Энди сквозь стекла темных очков.

— Послушай-ка, недоносок, я наделяю тебя таким правом.

— Мне очень жаль, сэр, — Энди сделал ударение на этом слове, — но без приказа хозяина я не могу ничего клеить на эти стены.

— Ну и где же твои хозяева?

— Не знаю. Может, в баре где-нибудь.

Громила аккуратно собрал фотографии, прошел за стойку и прикрепил их к доске с информацией для постояльцев. Покончив с этим, он сверху вниз посмотрел на Энди и небрежно выговорил:

— Загляну к тебе через пару часов. Вздумаешь их снять — посажу за противодействие отправлению правосудия.

Энди и бровью не повел.

— Этот номер не пройдет. Однажды в Канзасе мне уже хотели навесить эту гирю. Теперь-то я уже все понимаю.

Жирные щеки полицейского налились краской, он ухмыльнулся, показав желтые зубы.

— Думаешь, ты такой умник, а?

— Да, сэр.

— Попробуй сними, и я обещаю тебе, что упеку тебя в казенный дом, все равно за что.

— Мне уже приходилось там бывать, невелика беда.

В нескольких футах от дверей пронеслись полицейские машины в блеске красных и синих огней, сопровождаемые неизбежным воем сирен. Коп оглянулся, пробормотал сквозь зубы что-то презрительное и вывалился за дверь. Энди тут же сорвал снимки и швырнул их на пол. Подойдя к двери, он проводил взглядом проносящиеся мимо полицейские автомобили, а затем пересек стоянку для машин и подошел к зданию, стоявшему в глубине двора. У двери с номером 38 остановился, постучал. Подождал немного и постучал еще раз.

— Кто там? — раздался из-за двери женский голос.