Реверс - Светла Литвин (2020)

Его хоронили в закрытом гробу, потому что отказавшие тормоза в машине не оставили шансов на жизнь и тело было искалечено до неузнаваемости. Даже опознание по стоматологической карте было невозможно и тогда сделали экспертизу ДНК.

Когда у Вани брали мазки он очень испугался и плакал, а я прижимала его к себе и кусала губу до крови, чтоб не зареветь вместе с ним. Тогда я уже знала результат. Антон в ту ночь не вернулся домой. Он не вернулся, и я понимала бессмысленность этой процедуры для нас, но сделать ничего не могла. Так было надо, чтобы забрать тело и предать его земле.

Девяносто девять и девять в периоде подтвердили, что мой муж погиб в автокатастрофе.

Его перемесило в машине словно в мясорубке.

Гроб белый, я попросила Игоря, потому что машина Антона, в которой, из-за которой он погиб была чёрная.

— Уже всё готово, чтоб ты не ждала никого. — говорил Игорь, а я словно под водой, шум в ушах перекрывал звуки, делая чужую речь безликой, булькающей, словно рыбьей немой.

Я кивнула, и мы зашли за черту, которая делила мир живых от мира мёртвых. Мне казалось, что я тут лишняя, я и Ваня. Нас тут быть не должно, это сон. Страшный, леденящий ужасом, но впереди пробуждение, я в это реально верила, шагая по чёрному от дождя асфальту.

Мы подошли, я заняла своё место у гроба, там, где должна была быть голова и всё началось. Антона отпевал батюшка, а я смотрела в яму. Не на гроб, в котором лежало тело мужа и часть меня и моей души, а на эти куски мёртвой для меня земли.

‍​‌‌​​‌‌‌​​‌​‌‌​‌​​​‌​‌‌‌​‌‌​​​‌‌​​‌‌​‌​‌​​​‌​‌‌‍

Замерла в звенящем ожидании понимания как дальше без него? Ну как?! И ничего. Пусто. Только сын держит, только элементарное понимание как растить его есть, а дальше пустота. Вакуум за этими пределами. Я уже жила в этом вакууме двадцать дней. От смертельной аварии и того числа, когда в ночном звонке мне сообщили о ней и до сегодняшнего дня. Эта пустота поглощала сразу же как только сын засыпал и отступала, когда он просыпался. Ночи без сна или в полусознательном состоянии, ворохи топящих мыслей, и счастливых воспоминаний кислотой по свежим ранам. И острое, щемящее чувство, что тоска никогда не кончится и даже не притупится. Это всё было там, за чертой. Тут я ощущала лишней себя на этом мероприятии. Этот гроб, эта земля, чёрные ленты, всё это словно нашёптывало.

Не верь Агата…

Это неправда…

Не верь…

Когда гроб опустили мои мысли из могильной ямы вырвал Игорь.

— Агата, надо. — сказал с натиском стоя рядом.

— Что? — меня не было последние минуты с ними и я вовсе не слышала, что он говорил до этого, а он явно что-то говорил мне.

— Землю брось. — шепнул, и тут я, оглядевшись, поняла, что все таращатся на меня и ждут этого странного жеста.

Не хотела, я вообще не хотела его закапывать, а меня толкают к могиле и просят, требуют это сделать равнодушными к моему горю взглядами. Просто традиция требует. Сделай. Надо. Мне до леденящего ужаса посчиталось это несправедливостью и издевательством, пока я не усмехнулась над собственными мыслями.

Какая разница?! Его не вернуть…Рвано выдохнула и шагнула к яме.

Яма.

Земля из ямы.

Она нехолодная, она сырая и не только марает ладонь, она слабо с трудом, но и отрезвляет. Сжала пальцами твёрдые комья разминая, делая мягче, занесла руку над ямой с гробом только разжать пальцы не могу. Не могу. Разжать, словно перейти черту, где его точно уже нет и никогда рядом не будет. Не могу поверить.

Разжала. Когда сделала вынужденный вдох. Слёзы в прямом смысле душили, стискивая горло. Они там в этом горле и встали, чтоб их выпустили нужна ночь. Мягкая земля упала бесшумно словно и не бросала ничего, только рука, покрытая землёй, свидетельствует, что бросала. Отступила на шаг назад, от того что горизонт качнулся в глазах.