Охотник на кроликов - Ларс Кеплер (2017)

Руки на подлокотниках задрожали. Ноги подергивались и подскакивали в бессмысленном, пугающем танце.

Нильс скрывал признаки болезни Паркинсона до тех пор, пока ему это удавалось. Рука онемела, ногу приходилось подволакивать. Почерк изменился и стал таким мелким, что он и сам едва мог разобрать микроскопические буквы.

Он не хотел, чтобы Эва что-нибудь заметила.

Эва умерла три года назад. Они не распознали инфаркт, не знали, что симптомы инфаркта у женщин выглядят по-другому.

Эва несколько недель жаловалась на усталость.

Была суббота; Эва как раз пришла из “Вэлы” с тяжелыми пакетами. Ей стало трудно дышать, она почувствовала давление в груди и улыбнулась: “Кажется, я основательно простудилась”.

Эва села на диван; пот струился по бледным щекам.

Она прилегла. Когда Нильс спросил, не включить ли телевизор, она уже умерла.

Теперь у него осталась только Лиззи.

Целыми неделями ему не с кем было поговорить. Иногда он беспокоился, остался ли еще у него голос.

Среди немногих людей, которых он видел, была девушка, убиравшая бассейн. Она ходила по участку, одетая в джинсы и желтый лифчик бикини; когда Нильс пытался заговорить с ней, у нее просто делался озадаченный вид.

Когда он в первый раз попытался заговорить с ней, она посмотрела на него, как на девяностолетнего или умственно отсталого.

Курьеры из продуктовых магазинов всегда торопились – просили расписаться и тут же убегали. А физиотерапевт, сердитая женщина с большой грудью, заботилась только об упражнениях; она отдавала Нильсу короткие приказы и делала вид, что не замечает его попыток завести разговор.

Время на разговоры с Нильсом находилось только у иранца из садоводческой фирмы. Иногда Али заходил выпить кофе.

Ради него Нильс и держал бассейн открытым, хотя не отваживался предложить ему искупаться.

Али трудился изо всех сил, спина взмокла от пота.

Нильс знал, что вызывает его слишком часто. Но именно благодаря ревностному уходу сад с фигурно подстриженными кустами и опрятной живой изгородью, с увитыми зеленью воротами и безупречными каменными дорожками выглядел так красиво.

Тихо. Здесь всегда тихо.

Нильс дернулся, положил руки на колеса, крутнул вперед-назад, развернул коляску и покатил к музыкальному автомату.

Он купил его, когда ему было двадцать лет: настоящий “Seeburg”, изобретение шведа по фамилии Шёберг.

Раньше Нильс иногда менял пластинки, печатал новые названия, помещал их под стеклянную пластину.

Он достал из ящичка монету, сунул в щель. Звякнув, монета привела в действие механизм и снова оказалась в ящичке.

Все эти годы Нильс бросал в аппарат одну и ту же монету.

Дрожащей рукой он нажал клавишу “С7”. Пластинка с жужжанием упала на вертушку.

Откатываясь в сторону, Нильс услышал характерное вступление “Stargazers” – быстрые барабаны. Его отбросило в прошлое, в день, когда он увидел “Rainbow” – конец семидесятых, Консертхюсет, Стокгольм.

Группа опоздала больше чем на час, но когда Дио вышел и запел “Kill the King”, человеческое море хлынуло к сцене.

Нильс подъехал к большим окнам. Во второй половине дня он всегда опускал солнцезащитную штору на больших западных окнах, чтобы уберечь свои картины от прямого света.

Через нейлон сад казался темнее и серее.

Али, наверное, это место кажется печальным доказательством отсутствия детей и внуков.

Нильс знал, что дом – чудовищно помпезен, что парк слишком велик, а в бассейне никто не плавает.

Предприятие Нильса выпускало сложную электронику для радаров и электронных систем управления. У него был невероятно выгодный контракт с правительством, Нильс почти двадцать лет экспортировал продукцию с двойной областью применения.

Рука вдруг покрылась гусиной кожей.

Ему показалось, что сквозь громкую музыку он слышит детский голос, нараспев читающий какой-то стишок.

Нильс развернул кресло и выкатился в прихожую.