Планировщики - Онсу Ким (2019)

Выйдя из кабинета, Рэсэн не обнаружил библиотекаршу. Должно быть, ушла обедать. Он сел за ее стол. На одном углу лежали клубок красных ниток и вязальный крючок. С внутренней стороны перегородки он увидел то, что прежде было скрыто от его глаз, – десять флакончиков с лаком для ногтей разного цвета, миленький миниатюрный туалетный столик и сумочку с косметикой, какую носят гримеры на съемках фильмов. Тут же офисный пластиковый комод, на ящиках наклеены стикеры с надписями “скрепки”, “степлер”, “нож”, “ножницы”, “рулетка” и прочее. Открыв ящик с надписью “скрепки”, Рэсэн действительно увидел скрепки. И повсюду – на столе или над столом – стояли или висели Микки-Маус, Винни-Пух, Панда, японский Кот счастья и другие мультяшные персонажи. Целая толпа для столь небольшого пространства, однако никакого беспорядка не ощущалось, и даже наоборот: игрушечные существа выглядели так, как будто им тут самое место. Рэсэн ткнул пальцем в пузатого Винни-Пуха без трусов, в одной только красной футболке, и засмеялся как дурачок.

Книги в Собачью библиотеку уже давно не поступали. Два года Старый Енот не покупал и не принимал новые издания, даже если они приходили по старой подписке. И необходимость в библиотекаре отпала. Тут требовался секретарь или уборщик – отвечать на телефонные звонки, сортировать мусор и время от времени вытирать пыль, оседавшую на стеллажах с книгами.

Рэсэн поднялся со стула и принялся медленно бродить между старыми стеллажами. Его встречали ряды книг, которые последние несколько десятков лет никто не открывал, они были такими сухими, что, казалось, только чиркни спичкой – и книги взорвутся, точно порох. Рэсэн провел пальцами по книжным корешкам. И вдруг ощутил себя маленьким мальчиком, что бегает по узким улочкам своего детства.

Он остановился и вытащил с полки том. Это была “История происхождения всего сущего”. Рэсэн рассмотрел переплет, обложку, открыл книгу. Так часто бывало – не потому что она его заинтересовала и не потому что он стремился в ней что-то найти, нет, он открывал книги просто по привычке в прямом смысле этого слова. Эта начиналась вот с чего: “Первым овощем, который человечество стало использовать для еды, был лук”. Во фразе не было ничего самокритичного, нравоучительного или философского. Она просто сообщала, что первым овощем, который человечество потянуло в рот, был не шпинат, не морковь, а лук. В книге бесконечно повторялись голые факты: “Кресло для комфортного чтения изобрел политик Бенджамин Франклин”, “Первым инструментом, которым пользовалось человечество, был молоток” и так далее и тому подобное. Если этой книге задать вопрос: “Ну и что?” – то она могла бы ответить только так: “Да ничего. Просто я рассказываю как есть”. Рэсэн грустно усмехнулся и пробормотал:

– Такое может понравиться Еноту.

Воткнув книгу на место, Рэсэн осмотрелся. Солнечные лучи, проникавшие через фрамугу в потолке, освещали старые стеллажи. Да, библиотека обветшала, лучшие ее годы остались в прошлом. Может, действительно пришла пора закрыть ее, как сказал Хан. Библиотека слишком устарела, чтобы реагировать на перемены, произошедшие на рынке заказных убийств. В прошлом осталось то время, когда и он сам был юн и дерзок, когда без проблем мог безупречно выполнить самое сложное задание, когда заказчики со всех уголков страны шли к Еноту, дорогие заказы текли рекой, когда карманы были полны денег, когда даже чиновникам приходилось подстраиваться под Енота, когда стоило ему заикнуться, как тут же криминальное сообщество Пхучжу бросалось слаженно и четко выполнять его указания. А нынче и новые книги, и крупные заказы на убийства обходят Библиотеку стороной.