Атомка - Франк Тилье (2014)

Сандерс приколол к куртке Люси беджик с надписью «Гость», они сели в машину и поехали в архив. Люси казалось, что ей снится сон. Киртлендская база ВВС представляла собой город в городе — они проехали мимо больницы, школ, парка развлечений, все это было выстроено в линию вдоль бесконечных улиц, и везде царила стерильная чистота. Справа, на фоне гор, жилые кварталы: красивые дома, дорожки, посыпанные гравием, пальмы перед каждым фасадом, и над всем этим голубое небо…

— Впечатляет, правда?

— В общем, да… Грандиозно.

— Здесь трудятся двадцать тысяч человек, наша база — самый крупный работодатель в городе. У нас здесь шесть колледжей и университетов, две частные школы, больше тысячи домов, магазины, детские ясли, площадка для гольфа… Если говорить о технологии, то мы сейчас занимаемся исследованиями в области наносоставляющих, но основной нашей специализацией остается экспертиза систем ядерного вооружения. Мы работаем в сотрудничестве с департаментами обороны и энергетики.

Люси чудилось, что она присутствует на коммерческой презентации, задача которой — выставить в самом выгодном свете достоинства и достижения американской армии. Все тут было чересчур красиво, слишком чисто. Ей вспомнились конструкции из лего — заколдованный мир, где навсегда застыли в одной и той же позе и откуда никогда не выйдут персонажи с улыбкой на губах. Целые семьи жили за этой оградой, здесь рождались и вырастали дети, а параллельно, всего в нескольких сотнях метров, велись игры с ядерными боеголовками.

Наконец они остановились перед зданием современной архитектуры, — казалось, все оно состоит из кривых линий. Высокие окна, мощные бетонные панели… На фасаде — крупными буквами: «Библиотека документов и исторических источников Военно-воздушных сил». Вошли в гигантское помещение с рамками металлодетекторов у дверей. Люси оценила красоту интерьера, разумеется современного, но при этом дышащего силой и спокойствием. Посетители — в основном молодые люди, некоторые в военной форме, — сидя за деревянными столами, вчитывались в какие-то технические материалы.

Сандерс открыл дверь в глубине зала, они спустились на один марш лестницы и очутились перед анфиладой огромных, просто невероятных размеров комнат, заставленных высокими, в несколько метров высотой, стеллажами. Тут хранились, наверное, сотни тысяч документов, и к некоторым из них можно было приблизиться, лишь воспользовавшись передвижной лесенкой. Между стеллажами ходили двое, у каждого под мышкой был ящик с бумагами.

— Вот, пожалуйста, это наше хранилище документов, доступных научному сообществу, историкам и журналистам. Здесь легко получить любую справку, и именно сюда приходила ваша землячка. Вы можете найти здесь все, что вам угодно: об истории нашей организации, об исследованиях, проводившихся в ее основных лабораториях и отделах, о технологиях и инструментарии. Впрочем, не только нашей, но и других учреждений тоже. Мы ежедневно принимаем извне более двухсот новых единиц хранения, это главным образом папки с рассекреченными документами уже закрытых лабораторий, баз и исследовательских центров или тех, которые вот-вот закроют. Девять квалифицированных архивистов неустанно работают над обработкой, классификацией и расстановкой этих документов, делая их доступными для посетителей.

Люси зацепило одно слово.

— А что вы имеете в виду под «рассекреченными документами»?

— Старые документы с грифом «для служебного пользования», «секретно», «строго секретно», то есть бумаги, доступ к которым прежде был ограничен, а сейчас в этом уже нет необходимости. Теперь, спустя двадцать пять лет после создания, их автоматически рассекречивают, если только какая-нибудь из правительственных организаций или какой-нибудь из комитетов конгресса не пришлет в Национальный центр по рассекречиванию запрос о пролонгации… В общем, тут довольно сложная система.