Ничего не говори - Брэд Паркс (2019)

Наконец сегодня утром ей, кажется, пришлось сильно постараться, чтобы ввернуть в разговор тираду о том, как ее вывело из себя поведение сестер в зоопарке.

И ни слова о том, что она ездила куда-то по делам, оставляя Сэма на попечение сестер, или что-то в этом роде. Возможно, Элисон просто забыла об этом сообщить. Я мог бы списать это на, ну не знаю, стресс, который мы сейчас оба испытывали, и на то, что были и более важные темы для разговора.

Но чем все-таки она могла в это время заниматься? Какое дело было важнее того, чтобы быть с Сэмом в этот трудный для него момент?

Я ждал, когда появится возможность невзначай ее об этом спросить, и такой шанс представился после ужина. Сэм сидел в гостиной – ему разрешили посмотреть еще одну передачу по телевизору перед купанием. Мы с Элисон мыли посуду.

– На рыбалке Сэм рассказал мне про зоопарк, – начал я.

– Да? – сказала в ответ Элисон.

– Говорил, что долго смотрел на акул.

– Как обычно.

Я не знал, как трактовать это ее «как обычно». Это никак не указывало на то, присутствовала ли она при этом или нет. Нужно было надавить сильнее.

– Опять уговаривал тебя не бояться? – спросил я.

– Не помню.

Что это: правда или попытка уклониться от ответа?

– Может, все-таки вспомнишь? – попросил я.

– Зачем?

Она отложила сковородку, которую перед этим вытирала, и посмотрела на меня.

– Просто… мы с тобой обсуждали, что в связи с посттравматическим расстройством нам следует подмечать все нюансы его поведения. И я подумал, что если он, как обычно, сказал тебе не бояться акул, значит, с ним все в порядке, то есть он не зацикливается на угрозе, а, наоборот, уверяет мать, что угрозы нет. Понимаешь, что я имею в виду?

– Думаю, да.

– Так он говорил тебе не бояться или нет? Ну, давай, вспомни, это очень важно. Подумай немного.

Перед тем как ответить, она посмотрела наверх, а потом направо – классический признак лжи, если верить психологу из ФБР, доклад которого я однажды слушал на судебной конференции.

А потом сказала:

– Да. Думаю, он и в этот раз сказал: «Не бойся, мама, они по ту сторону стекла».

– Ты уверена, именно так и сказал?

Наверх и направо.

– Да, – ответила она.

Я кивнул, давая понять, что ее ответ меня удовлетворил, и опустил взгляд в раковину, чтобы она не смогла заметить отчаяния на моем лице. Оставаться дальше с ней на кухне, терпеть ее присутствие было невыносимо. Внутри у меня словно что-то начинало рушиться.

Я ведь дал ей возможность самой все объяснить и исправить несоответствия в своих показаниях, а она даже не притворилась, что это оплошность, не удовлетворилась маленьким обманом. Она распробовала ложь, покатала ее на языке и со смаком заглотила целиком.

И что мне было с этим делать? За те двадцать пять лет, что мы с ней вместе, она когда-нибудь меня обманывала?

Конечно. Во-первых, насчет курения. Когда нам было по двадцать, Элисон курила. Она не была заядлой курильщицей из тех, что курят по пачке в день, но могла выкурить сигаретку в баре – тогда еще не было запрета на курение в общественных местах – или на вечеринке, за компанию, а еще курила, когда нервничала.

По утверждениям самой Элисон, решив забеременеть, она бросила курить раз и навсегда. У меня даже сомнений не было, что так оно и было. Но однажды, года три назад, я без предупреждения заехал за ней на работу, чтобы пригласить в ресторан отметить годовщину нашей свадьбы, и, паркуя машину, заметил ее – она стояла в зоне, отведенной для курения, и как раз выдыхала струю дыма. Увидев мою машину, она быстро потушила сигарету и скрылась внутри. А когда через три минуты вышла ко мне в вестибюль, от нее пахло мылом и зубной пастой.