Следующим, кого я увидел, был уборщик. Он появился с той стороны решетки. Это был древний старик со шваброй. Очень старый негр с ежиком белоснежных волос на голове, сгорбленный от прожитых лет, хрупкий, словно сморщенная старая птица. Его оранжевая тюремная одежда была застирана практически до белизны. На вид ему было лет восемьдесят. Должно быть, последние шестьдесят он провел за решеткой. Вероятно, украл цыпленка во времена Великой депрессии и до сих пор выплачивал свой долг обществу.

Негр двигался по коридору, наугад тыкая шваброй. Согнутая под прямым углом спина вынуждала его держать лицо параллельно полу. Для того, чтобы смотреть по сторонам, он крутил головой как пловец кролем. Увидев меня и Хаббла, негр остановился. Опустил швабру и покачал головой. Непроизвольно хихикнул. Снова покачал головой. Захихикал. Веселым, радостным смехом. Как будто, наконец, после стольких лет ему позволили увидеть какое-то чудо. Вроде единорога или русалки. Негр постоянно пытался заговорить и поднимал руку, словно желая подчеркнуть свои слова. Но каждый раз опять давился смехом и вынужден был опираться на швабру. Я не торопился. Я мог подождать. У меня впереди были все выходные. Впереди у негра была вся жизнь.

— Да, точно, — наконец улыбнулся он. У него не было зубов. — Да, точно.

Я смерил его взглядом.

— Что да, точно, дедушка? — улыбнулся я в ответ.

Негр снова захихикал. Похоже, наш разговор затягивался.

— Да, точно, — повторил он. Наконец ему удалось совладать со смехом. — Я торчу в этой дыре с сотворения мира, да. С тех пор, как Адам еще был ребенком. Но сейчас я вижу то, что никогда не видел, приятель. Да, ни разу не видел за столько лет.

— И что же ты никогда не видел, старик? — спросил я.

— Ну, — сказал он, — я провел здесь столько лет и никогда не видел, чтобы в камере сидели в такой одежде, вот.

— Тебе не нравится моя одежда? — удивленно спросил я.

— Я этого не говорил, да. Я не говорил, что мне не нравится ваша одежда, ребята, — сказал негр. — Мне нравится ваша одежда, очень нравится. Замечательная одежда, да, точно, очень замечательная.

— Так в чем же дело? — спросил я.

Старик хихикнул над какой-то своей мыслью.

— Дело не в качестве одежды, да, — наконец сказал он. — Совсем не в качестве одежды. Дело в том, что она на вас надета, да. А вы должны быть в оранжевой форме. Я такого еще никогда не видел, а как я уже говорил, я здесь с тех пор, как земля остыла, с тех пор, как динозавры сказали, что с них хватит. Но теперь я повидал все, да, все.

— Но те, кто находится на этаже предварительного содержания, не носят форму, — заметил я.

— Да, точно, это ты в самую точку, приятель, — подтвердил старый негр. — Тут нет никаких сомнений.

— Так сказали охранники, — подтвердил я.

— А что еще они могли сказать, — согласился старик. — Потому что таковы правила, а охранники — они знают правила, да, знают, потому что сами их составляют.

— Так в чем же дело, старик? — снова спросил я.

— Как же, я же сказал, вы не в оранжевой форме, — сказал он.

Мы начали ходить по кругу.

— Но я не должен ее носить, — сказал я.

Негр удивился. Его проницательные птичьи глаза уставились на меня.

— Не должен? Это еще почему? Объясни-ка мне.

— Потому что на этаже предварительного содержания форму не носят, — терпеливо сказал я. — Мы же только что пришли к согласию, верно?

Наступила тишина. Нам обоим одновременно пришла одна и та же мысль.

— Вы думаете, это этаж предварительного содержания? — спросил старик.

— Разве это не этаж предварительного содержания? — в это же самое время спросил я.

Старик умолк. Подхватил швабру и заковылял прочь. Как мог быстро. Громко крича.