Мечта идиота - Евгений Щепетнов (2019)

В этом небольшом поселке на краю разросшегося города постоянно жили примерно процентов двадцать его жителей. Остальные – приезжающие дачники, ведь когда-то садовое товарищество «Сосенки» находилось далеко за городом. Теперь здесь уже черта города, разрастающегося, как раковая опухоль. В октябре – тишина, дачники сидят по теплым квартирам, дома стоят темные, безжизненные, и только брошенные жестокосердными дачниками кошки серыми тенями мечутся по дачным участкам, пытаясь добыть себе пропитание и не умереть с голоду. Пока им это удается, но скоро зима, трескучие морозы, и многие из них не переживут смертельных месяцев. А весной дачники привезут новых котят, будут с ними забавляться, ласкать, холить и нежить, чтобы снова бросить их умирать очередной дождливой осенью: «Как-нибудь проживет! Мышей пусть ловит!»

Все коты Барулиных были именно такими – брошенными своими бывшими хозяевами. Два брата – Бегемот и Митька, кошка Флеша и старый глупый персидский кот Бонифаций, вечно ожидающий еды над плошкой для корма. Оля говорила, что от старости он уже забывает, поел или нет. Все эти четвероногие-хвостатые приблудились к дому с улицы, чудом избежав гибели на морозном ветру. Конечно же Костя и Оля их не бросят, и Константин невольно усмехнулся, представив, как кошки воспримут свою новую жизнь на Багамах. Для них это должно было стать совершеннейшим откровением – все равно как если бы человека перебросили в параллельный мир. Все иное – запахи, люди, трава, деревья, все совсем другое! Даже мыши, и те другие! И как жить?! Ха!

Вот этот участок, расположенный неподалеку от их дома, некогда тоже принадлежал Барулиным, – четыре с половиной сотки, вагончик. Потом они его продали, ведь ухаживать за двумя участками – неблагодарное занятие. Особенно если ты не селянин, живущий с того, что вырастил сам. Если бы участок был рядом, тогда еще ладно, но он расположен неудачно, касаясь участка Барулиных лишь углом, в котором рос здоровенный куст ореха лещины. Константина раздражал этот куст, бросающий тень на его участок, и он уже года три собирался пойти к новому хозяину и потребовать, чтобы тот ликвидировал проклятое растение, размножающееся, как раковая опухоль. И жалел, что не вырубил этот куст до того, как продал участок.

Но теперь был рад, что не вырубил лещину. Стволы, торчащие из земли, надежно укроют Костю от взгляда наблюдателя, если тот находится возле дома Барулиных. Особенно в темноте.

Константин аккуратно, без малейшего звука снял с петель стальную калитку в заборе бывшего своего участка и проскользнул сквозь проем. Нужно было лишь взяться за калитку крепко, как следует, и приподнять, если есть на то сила. У Константина, слава богу, сила была. И замок не потревожил – крепкий такой замок, и ломом не сломаешь!

Через участок прошел тихо, как огромный кот, ни одна травинка не шелохнулась. Подошел к лещине, замер, прислушиваясь, присматриваясь… секунду… две… три… и тут… толчок! Кто-то ткнул его в ногу!

Константин едва не вздрогнул, опустил взгляд и… нервно хихикнул, выпустив воздух из глотки с еле слышным шипом, – Флешка! Кошка подкралась так, что он и не заметил!

– Уходи! Уходи отсюда! – Костя медленно присел, погладил серую разбойницу и подтолкнул ее в сторону выхода с участка. – Пошла отсюда, дурочка!

Еще не хватало, чтобы она начала мяукать и выдала бы тем расположение хозяина! Вот же не было печали! Вот на таких микромелочах и прокалываются люди!

Наконец Флешка, обиженная невниманием хозяина, медленно, гордо задрав хвост, ушла в темноту, и Константин перевел дух – вроде бы не спалился! Прислушался, весь обратясь в слух. Ничего. Тихо, и только ветер шумит в голых ветках деревьев да оставшиеся на них листья время от времени с почти неслышным шуршанием падают на землю. Далеко на трассе проревел глушителем безумный мотоциклист – только безумец может выехать кататься в такую погоду.