Судный день - Адриан ДАже (2011)

Подполковник ВВС Дэн Уильямс сверился с цифровыми часами в центре управления. Он знал, что это не очередное испытание, и высокий худощавый командир 576-й эскадрильи чувствовал царившее в зале напряжение. Намеченный на 5:15 утра пробный пуск выполнялся в режиме полной секретности, в том числе и потому, что траектория полета ракеты пролегала над густонаселенными районами Соединенных Штатов и Канады и дальше уходила через Аляску на север Сибири. Уильямс взглянул на экран слежения, расположенный над системой пультов управления и мониторами компьютеров, отражавших все аспекты запуска. Все шло нормально, и мощный выброс электромагнитного излучения с базы в Гаконе должен был отклонить ракету в сторону Северного Ледовитого океана, в северную часть моря Бофорта. Уильямс обернулся к капитану Чавесу, молодому специалисту-электронщику, которому было поручено командовать пробным запуском ракеты.

— Передайте в Гакону: к пуску готовы.

Чавес подтвердил получение команды, и Уильямс взял гарнитуру закрытого канала связи с «Зеркалом» — командным пунктом управления, расположенным на борту самолета «Е-6 Меркьюри», модифицированного «Боинга 707», барражировавшего над стартовой шахтой на высоте 29 000 футов. Сегодня ночью, помимо собственного экипажа из двадцати двух человек, на борту «Зеркала» находился еще и двухзвездный адмирал — в качестве АЕАО, ответственного офицера воздушного базирования для непредвиденных ситуаций. Если атака на Соединенные Штаты выведет из строя ядерные пункты управления наземного базирования в Пентагоне, военно-воздушной базе Оффутт в штате Небраска и Точке «R» в Рейвен Рокк Маунтин в штате Пенсильвания, АЕАО на «крыльях Страшного Суда» придется взять на себя все управление.

— «Зеркало», это командующий пуском, конец связи.

— Командующий пуском, это «Зеркало», слышу вас хорошо, конец связи.

Руководившие пуском с борта самолета полковник и капитан сидели, пристегнутые в своих креслах, перед пультом управления, включавшим в себя набор компьютерных мониторов и контрольных панелей и расположенным позади кабины пилотов. Это был всего лишь один из пультов управления на борту Е-6, напичканного всевозможной авиационной электроникой, которая позволяла экипажу воздушного судна контролировать связь от сверхвысоких до самых низких частот, критичных для поддержания контакта с подводными лодками, оснащенными атомным оружием. У каждого из офицеров был свой собственный ключ, и для нанесения ядерного удара они оба должны быть задействованы одновременно.

— «Зеркало», активировать команду к запуску по моему сигналу: пять, четыре, три, два, один, пуск.

Полковник и капитан на борту самолета переглянулись и одновременно повернули свои ключи. Высокоскоростной пакетный сигнал активировал компьютеры управления на земле.

— Командующий пуском, это «Зеркало», передача сигнала завершена, конец связи.

Четыре баллистических исполнительных двигателя ожили, и под отъехавшей на рельсах стодесятитонной железобетонной крышкой шахты внизу показалась блестящая ракета.

— Роджер, «Зеркало», у нас есть зажигание, конец связи.

Первый из трех твердотопливных двигателей взревел в языках пламени и тучах дыма, и тридцатитонная ракета, величественно поднявшись из подземной шахты, устремилась в предрассветное небо.

* * *

В четырех тысячах километров к северу бывший коллега Куртиса О’Коннора Тайлер Джексон следил за контрольными мониторами на командном пункте в Гаконе, наблюдая за разворачивающимися событиями со всевозрастающим дурным предчувствием.

— Высота полторы мили, горизонтальная дальность одна морская миля, скорость перемещения девятьсот миль в час… Все системы работают нормально.

Когда капитан Чавес считывал текущие данные систем, голос его дрожал от возбуждения. Громадный двигатель первой ступени «Тиокол TU-122» развивал тягу в 200 000 фунтов, толкая ракету в сторону ионосферы и оставляя за собой длинный огненный след.