Чужак - Макс Фрай (1996)

Постепенно он завел традицию присаживаться за мой столик — поболтать. Уж это сэр Джуффин Халли умеет как никто другой, ему только волю дай, любого заговорит! Так продолжалось довольно долго. Иногда наяву я пересказывал своим друзьям причудливые истории, услышанные от нового знакомца. Те наперебой советовали мне их записывать, но я так и не собрался. Чувствовал почему-то, что некоторые вещи нельзя доверять бумаге. Ну и ленив был, чего греха таить!

Наша странная дружба завершилась внезапно и совершенно для меня неожиданно. Однажды мой добрый собеседник на полуслове прервал очередную байку, с комической серьезностью заговорщика огляделся по сторонам и таинственным шепотом сообщил: «А ведь ты спишь, Макс! Все это — просто сон».

Я почему-то был потрясен. Дернулся так, что свалился с табурета и благополучно проснулся на полу у себя дома.

Следующие семь лет мне снилось что угодно, только не мозаичные мостовые чудесного города. Без этих сновидений я затосковал, да и наяву дела мои шли все хуже. Я терял интерес к старым друзьям, ссорился с девушками, менял места работы чаще, чем белье, выбрасывал на свалку книги, в которых больше не находил утешения, а напиваясь, неизменно устраивал безобразные драки, словно бы в надежде разнести на кусочки реальность, которая меня больше не устраивала.

Со временем я, конечно, успокоился. Обзавелся новым типовым пакетом жизненных ценностей: приятели, девушки, сносная служба, пристойное жилье, обширная библиотека, свидетельствующая скорее о возможностях, чем о вкусах своего владельца. В барах вместо алкоголя все чаще заказывал кофе, принимал душ по утрам, брился не реже чем раз в два дня, вовремя отдавал белье в стирку, научился держать себя в руках и обходиться язвительными замечаниями вместо кулаков. Но вместо законной гордости испытывал все ту же тупую тоску, что сводила меня с ума в юности. Чувствовал себя мертвецом, восставшим из могилы и зачем-то приспособившимся к тихому, незаметному существованию среди таких же, полуживых.

Но мне чертовски повезло.

Однажды, заснув рано утром после работы, я сразу же увидел длинную барную стойку, свой любимый табурет и старого знакомца, поджидавшего меня за соседним столиком. Я тут же вспомнил, как закончилась наша последняя встреча. Понял, что сплю и вижу сон. Но на сей раз не упал со стула. И не проснулся. Даже не испугался. Наверное, с возрастом, худо-бедно, научился держать себя в руках.

— Что происходит? — спросил я. — И как оно происходит?

— Не знаю, — сказал мой старый приятель. — По-моему, никто не знает, как происходят подобные вещи. Но они происходят. Мое хобби — по возможности наблюдать этот факт.

— Не знаете? — ошеломленно переспросил я. Мне почему-то казалось, что этот человек обязан знать все ответы на мои вопросы.

— Речь не о том, — перебил меня он. — Скажи лучше, тебе здесь нравится?

— Еще бы! Это мой любимый сон. Когда он перестал мне сниться, я думал, что сойду с ума.

— Понимаю… А там, где ты живешь, тебе нравится?

Я пожал плечами. К этому времени у меня скопилось немало проблем. Не крупных неприятностей — они к тому времени успели остаться в прошлом, — а скучных, заурядных, повседневных проблемок. Я был счастливым обладателем вполне неудавшейся, спокойной и умеренно сытой жизни и больших иллюзий насчет того, чего я на самом деле заслуживаю.

— Ты — ночной человек, — сказал мой собеседник. — И не без некоторых странностей, да? Там, где ты живешь, когда не спишь, это мешает, я полагаю.

— Мешает?! — взорвался я. — Не то слово!

И сам не заметил, как выложил этому симпатичному дядьке все, что к тому времени успело скопиться на сердце. В конце концов, чего стесняться: это же только сон, о чем меня честно проинформировали еще семь лет назад!

Он выслушал меня довольно равнодушно, но и насмехаться не стал, за что я ему по сей день признателен.