Снайперы - Владимир Никифоров (2016)

Он пришел к себе и с удовольствием улегся на диване. Господи, думал он, как он устал за эти полдня! Но ему не дали насладиться покоем и одиночеством. В дверь робко, чуть слышно, постучали. Он открыл дверь и увидел невысокого лысоватого мужчину в мятом костюме. «Это вы – Гордеев Клим Степанович?» – «Я». – «Извините… Простите… Я пришел извиниться. Это вас я… выселил». – «Так вы и есть – Анатолий Петров? Автор “Кати Вершининой”?» Мужчина радостно заулыбался, закивал. «Проходите, Анатолий Сергеевич! Как здорово, что вы пришли! А про каюту забудьте, вас там, мне сказали, четверо». – «Я, жена, две дочери! И так мы хорошо устроились в вашей каюте!» – «Перестаньте! Видите, как у меня хорошо!» «Очень хорошо! А главное, – он оглянулся и зашептал: – Главное: вы один!» Клим усадил его на диван, достал бутылку коньяка. Глаза писателя плотоядно блеснули, чувствовалась многолетняя практика. Выпили, и он спросил: «А ты прочитал “Катю Вершинину”?» «Прочитал! И – влюбился в Катю! Такая она – целеустремленная, гордая, и в то же время – простая, земная, милая!» Петров покачал головой, соглашаясь: «Милая, вот именно милая! – Взглянул на Клима влажными глазами. – Я же “Катю…” на этом теплоходе писал, с натуры. Шли в конце августа из Северного, я на палубе пообщаюсь с “натурой” – девочкой-школьницей, а потом иду к себе и до самого утра пишу, пишу! Никогда так хорошо не писалось!» Пилось ему тоже хорошо, однако вначале Петров укоризненно и неодобрительно взглянул на бутылку с пятью звездочками: «Зря ты так тратишься, на эти деньги можно три портвейна купить!» Выпили коньяк, писатель повалился на диван и заснул, почмокав яркими, чуть вывороченными губами. Клим задремал на своей постели, когда в дверь снова постучали, но на этот раз решительно и громко. «Не заперто!» – крикнул он. В каюту – не по очереди, а все сразу, вошли трое, и он мигом понял, кто это, это от них известный советский писатель бежал к нему. «Не стыдно? – заговорила привычным плачущим голосом жена писателя, пожилая седовласая женщина. – Мы его специально от этих пьяниц-писателей увезли, а у него и здесь собутыльники!» Больше всего Клима возмутило и обидело, что дочери писателя смотрели на него, как на какое-то мерзкое насекомое. Он хотел было тут же выставить всех за дверь, но сдержался и выполнил свое желание только на две трети: «Вы, девушки, идите погуляйте, а мы тут с вашей мамой поговорим!» Дочери Петрова, услышав явную угрозу в его голосе, испуганно переглянулись и вышли. «Присаживайтесь, извините, не знаю, как вас зовут». – «Дарья… Дарья Семеновна». – «А меня зовут Клим Степанович. – Усадив ее на диван рядом с мужем, сел напротив на свою кровать. – Дарья Семеновна, хочу вам объяснить, что ваш муж пришел ко мне с извинениями. Я их принял и, по русскому обычаю…» – «Да вы понимаете, что ему эти обычаи противопоказаны! Он свою цистерну уже выпил! Я же с ним тридцать лет маюсь! Я же его от смерти спасла, выходила, в люди вывела, а жизни как не было, так и нет!» – «А как вы с ним познакомились, Дарья Семеновна?» «Да как… – Она посмотрела в окно, словно вглядываясь в свое прошлое, потом взглянула на Клима, и он поразился происшедшей в ней перемене: перед ним сидела интересная женщина с печалью в больших глазах и усмешкой на красиво очерченных губах. – Вы знаете, что он воевал?» – «Нет! Не знал! Его же год не призывной!» – «Он убежал на фронт, был сыном полка, а потом уж действительную служил. А когда отслужил, Сталин указ выпустил, чтобы у демобилизованных форму отбирали и отправляли их по домам, в чем на войну пошли. А Толе в чем ехать? Он и возмутился, собрание какое-то было, он встал и сказал: как же мы, победители, к своим родным в обносках придем? Его и посадили. Их часть в Грузии стояла, его держали в одной камере вместе с грузинами, которые на стороне Гитлера воевали. Как они глумились над ним! И сослали их всех в Сибирь, под Иркутск, где строился комбинат для переработки угля в нефть. Из Германии все оборудование вывезли, там оно работало, а у нас почему-то не стало… Толя сначала был на общих, на самых тяжелых работах, а потом наловчился, показал себя, назначили его бригадиром монтажников. Здесь у них и работа была полегче, и питание получше, и зарплата хорошая. Только грузины и здесь не давали покоя. Сами не работали, а со всех бригад деньги собирали и в каждую бригаду по грузину устроили, тот не работал, а деньги получал. Русские терпели-терпели, а потом устроили грузинам… Великую Отечественную. Всех железными пиками закололи, а Толя с грузином, который у них работал, в колодце схоронился, весь день в ледяной воде вдвоем простояли. Я Толю потом спросила: “А ты-то почему от своих прятался?” А он говорит: тогда и мне бы пришлось железную пику взять, а я, говорит, уже навоевался…» «Дарья Семеновна, подождите минутку! – Клим поднялся, подошел к тумбочке, в которой устроил “бар”. – Давайте вина выпьем!» – «А давайте, Клим! Нашу жизнь без вина никак нельзя вспоминать: сердце не выдержит! Думаете, я Толю не понимаю, почему он пьет? Только нельзя ему, он же больной насквозь. Тот грузин из колодца седой весь вылез и Толю вытащил, потому что Толя уже на ногах не стоял. Положили его в больницу, а я в соседней деревне жила и санитаркой в зоне работала. Тут Сталин умер, Толю освободили, я его к себе в дом привела, вроде как поженились мы, а уж расписались после. Толя долго болел, работать не мог, и по дому никакой помощи, все на мне. Мучился он сильно, а как-то попросил тетрадей купить и ручку с чернилами. И стал писать… А на стройке газета выходила. Попросил Толя, чтобы я отнесла туда его писанину. Стали его печатать в газете, а потом и на работу взяли, когда он поправился. Рассказы его в Иркутске отметили, на писательское совещание вызвали, а потом он в Москве на литературных курсах учился, там познакомился с Сердюковым, который здесь был в то время главным у писателей, тот его и сманил в этот город, квартиру пообещал. А я, как Толя в Москву уехал, уже и не чаяла, что он вернется, кто я ему, мы же не расписаны были. А он приезжает и говорит: “Пойдем, распишемся, а то квартиру не дадут!” А я уже одна жила, обоих родителей схоронила, справили мы свадьбу вдвоем, никого не пригласили, а потом такая у нас ночь была, такая ночь! Что уж тут скрывать, я и не знала до той ночи, что так бывает, да и после, считай, не знала, может, от того и пьет Толя… А тогда мы лежим, светать уже начинает, окно открыто, черемухой пахнет, и Толя говорит: “Слышь, Даня, соловьи поют!” Толя-то родом из-под Курска, а я и не слышала никогда, чтобы соловьи в Сибири пели. И Толя потом рассказ написал, “Соловьиная ночь”, хотел мне посвящение написать, я говорю: ты что, меня же засмеют, пусть думают, что ты мне с другой изменил… И ведь многие так и думают, письма пишут, в любви признаются, а ему уже и не надо ничего, кроме пишущей машинки да бутылки портвейна». Последнюю фразу она произнесла грустно, горько, безнадежно. И тут за ее спиной возник Петров, свежий и бодрый, словно после купания в речке: «Даня, ты как здесь?» Супруги ушли, пригласив Клима в гости. Но он так и не воспользовался их приглашением, зато Петров прибегал к нему тайком, чтобы выпить стакан-другой портвейна.