Восемь идеальных убийств - Питер Свонсон (2021)

Повернулся и, впервые с того момента, как сел в машину, посмотрел на нее. Перед тем как сесть за руль, свою толстую зимнюю куртку она сняла, и на ней были крупной вязки свитер и темные джинсы. Руки лежали на руле в безупречно правильной позиции, которой учат в автошколах (на десяти и двух часах), и Гвен так напряженно всматривалась в дорогу, словно нуждалась в очках посильнее. Она была настолько поглощена дорогой и машиной, что мне удалось немного понаблюдать за ней. В профиль характерные черты ее лица проступили еще более заметно и выпукло – слегка вздернутый нос, внушительный лоб, гладкая бледная кожа, кое-где тронутая легким румянцем… Всякий раз, когда мне удается нормально рассмотреть людей, просто не могу удержаться от того, чтобы не представить их либо совсем юными, либо очень старыми. Гвен я сначала увидел пятилетней девчонкой – широко распахнувшей глаза, жующей нижнюю губу, прячущейся за ногу родителя. А потом представил ее в старости – седые волосы, убранные в тяжелый узел на затылке, кожа той пергаментной фактуры, которую приобретают некоторые люди в старости, но ничуть не портящая по-прежнему симпатичного лица с большими умными глазами… И тут в этом бледном овале лица вдруг на миг промелькнуло что-то смутно знакомое, хотя я так и не сумел понять, кого она мне напомнила.

– Детектив Чифелли ждет нас у дома Элейн Джонсон в шесть. Вы уже обедали?

Я сказал ей, что пока ограничился только завтраком, и в итоге мы остановились в зоне отдыха возле Кеннебанка в Мэне. Из заведений общепита здесь имелись «Бургер Кинг» и «Попайз». Взяли гамбургеров и кофе и быстро перекусили в кабинке у окна. Снаружи было так ярко – на небе ни облачка, а земля покрыта свежевыпавшим снегом, – что за едой мы оба то и дело прищуривались.

Расправившись со своим гамбургером и отщелкнув язычок с крышечки стакана с кофе, Гвен нарушила молчание:

– За убийство Дэниэла Гонзалеса уже кого-то арестовали. Вчера вечером.

– О! – встрепенулся я. – Это тот мужик, которого застрелили во время прогулки с собакой?

– Угу. Как оказалось, он еще и продавал МДМА[78] студентам в колледже, в котором преподавал, и его застрелил конкурент, такой же мелкий наркоторговец. Похоже, в данном случае мы ошиблись.

– И все же… – произнес я.

– Вот именно. У нас и без того хватает эпизодов, где все совершенно однозначно. «Убийства по алфавиту» – железно наш случай, «Двойная страховка» – тоже. И я, как мне кажется, практически не сомневаюсь относительно того, что мы найдем в доме Элейн Джонсон в Рокленде.

– Не сомневаетесь, что найдем что? – уточнил я.

– Что-то. Он наверняка что-нибудь оставил. Он любитель театральных эффектов, этот Чарли. Типа как ему недостаточно просто убить трех людей, которые связаны между собой именами, – так надо еще и эти перья рассылать!

– Какие еще перья? – удивился я.

– А, забыла, что не рассказывала… Те, что были отправлены в отделы полиции после того, как были убиты Робин Каллахан, Итан Бёрд и Джей Брэдшоу. Каждый раз полиция получала конверт, содержащий единственное птичье перо. Вообще-то мне не стоило вам об этом говорить, поскольку этот факт скрывается от прессы, но, думаю, теперь я могу вам доверять.

– Приятно слышать, – заметил я.

– Теперь понимаете, что я подразумеваю под театральностью? Потому-то я и уверена, что на месте преступления мы обязательно что-нибудь найдем. И по этой причине, и потому, что вы знали ее. Поскольку тот, кто следует вашему списку, знает вас. Я не хочу сказать, что и вы знаете его… хотя такое тоже не исключено. Но сам он вас точно знает. Чарли вас знает. И я думаю, что найдем мы нечто такое, что свяжет преступление с вашим списком. Нечто осязаемое. У меня насчет этого хорошее предчувствие. Вы будете доедать?

Только тут я осознал, что держу на весу половину своего гамбургера уже добрых две минуты.