Дорога соли - Джейн Джонсон (2012)

Я рассказала ему все, что никому прежде не открывала, вывернула душу, обнажила перед ним мрачную, позорную тайну, которую хоронила в груди с того самого страшного лета, когда мне было четырнадцать и вся жизнь моя раскололась надвое. Раньше я была просто Иззи, маленькая невинная дикарка, которая любила смеяться и громко разговаривала, не задумываясь над своими словами, лазала по деревьям и прыгала с высоких стен, бросалась в жизнь очертя голову и была счастлива, уверенная в том, что жизнь длится вечно. На исходе лета она превратилась в Изабель, оскверненную, сломленную, запуганную, покинутую одним родителем на неласковые заботы и милости другого. Теперь даже с лучшей подругой я не могла поделиться тем, как живу. Встречаясь с людьми, я надевала маску спокойной, обходительной и старательной мышки. Она скоро приросла к моему лицу, теперь все узнавали меня только по ней. Чувствуя отвращение к себе, я с корнем вырвала из жизни все, что напоминало о прежней маленькой дикой твари, которая спровоцировала отца на столь извращенный поступок, а потом, когда он сам пришел в ужас от содеянного, вынудила его уйти навсегда. Я стала человеком, каким, возможно, отчасти была и прежде: эмоционально сдержанной, замкнутой, боящейся заводить с людьми тесные отношения и рисковать, с заблокированным чувством открытости и радости жизни.

Все это время Таиб не отрывал от меня серьезного, мрачного взгляда. Он не изображал на лице сочувствия или возмущения, не перебивал и не пытался потрепать меня по плечу, просто слушал так, как до сих пор этого не делал никто.

Наконец фонтан моих излияний иссяк, оставив ощущение пустоты, словно я была не человек, а выдолбленная и высушенная тыква, будто кожа моя туго обтягивала каркас, внутри которого ничего не оставалось.

Таиб отвернулся и очень долго молчал, глядя в землю. Я уже стала думать, что ему было так же стыдно слушать мою мерзкую исповедь, как мне говорить.

— Бедная Изабель! Несчастная Иззи, — наконец произнес он. — Такое ужасное предательство, надругательство над невинностью и чистотой, страшное зло, в которое обратилась отцовская власть. Не понимаю, как можно так поступать с ребенком, тем более с собственным? — Он заглянул мне в глаза, и я увидела в них пляшущие язычки свечного пламени. — Вы ведь винили себя, ненавидели за то, что он сделал с вами…

— Я и его тоже винила, поверьте, — кисло сказала я. — Ненавидела отца за это.

Но, несмотря на это возражение, я понимала, что он прав. Все это время я казнила себя, носила в себе эту ярость, близкую к безумию, тщательно скрывала ее от всех. Я приспособилась к нормам человеческого общежития, позволила буржуазной цивилизации надеть на меня смирительную рубашку, чтобы жить в унифицированной и практичной структуре западного мира, где упорядочен мельчайший аспект бытия, и поразительно преуспела в этом. Я жутко боялась всего, что не поддавалось моему контролю… но, самое главное, страшилась самой себя.

Я задумчиво кивнула и призналась:

— Думаю, вы правы. Но я не знаю, как это все переменить.

— У нас есть поговорка. Время вспять не повернешь, что было вчера, было вчера. Обернитесь лицом к будущему, Иззи, и прошлое останется у вас за спиной.

Я улыбнулась. Губы мои дрожали.

— Не так-то просто это сделать.

— Вещи трудны не сами по себе. Это мы делаем их такими.

— Бывает так, что с тобой что-то случается, ты это видишь и понимаешь, что избегнуть беды не в твоей власти.

— А вот теперь вы говорите как моя тетушка! Стоит ей заболеть, она заявляет, что такова была воля Всевышнего, иншалла, что ничего сделать нельзя, и смиряется. В результате болезнь становится еще серьезней. Моя бабушка, с которой вы познакомились, бывало, с ума сходила от такой вот позиции своей сестры. «Мы что, марионетки какие-нибудь? — кричала она. — Вместо того чтобы лежать и жаловаться на запоры, вставай и ходи. Пей воду, ешь фиги!»