1

Вместо эпиграфа. Мама сказала: "Тебе столько лет, на сколько себя чувствуешь".

Я маме верю. Но к её высказыванию мысленно добавляю своё: когда тебе чуток за тридцать, а чувствуешь себя на двадцать восемь, а то и младше — вляпаться можно в любую историю.

Мою любимую бабулю деревенские называли колдовкой, хотя какая из неё колдунья! Сейчас, уже взрослая, я понимаю, что она была талантливой травницей, причём колдовское в её травничестве присутствовало одно — она была травницей-интуитом. Честно говоря, я не знаю, есть ли такое определение. Но через поколение это свойство перешло ко мне. Так что я не по слухам знаю, что это такое.

Для меня знание трав — это не умение определять: ага, вот эта трава так называется и у неё такие характеристики. Я могу смотреть на больного, а перед глазами всплывает нужная трава или цвет. Я могу нагнуться к траве, и она мне сама подскажет, на что она пригодится.

Моя история начинается летним вечером. Точнее, дело приближалось к вечеру.

Я вышла из троллейбуса на остановке "Лесопарк Берендеев Бор". На самом деле лесопарком Берендеев Бор назван лишь номинально, если так можно выразиться. Парком он ни в коем случае не являлся — не ухожен. И лесом в последнее время трудно его назвать — загажен некоторыми несознательными горожанами донельзя: мусор по всем полянам, а кострищ сколько! Это называется — пикника люди жаждут. Из Берендеева Бора я обычно выхожу с двумя пакетами: в одном — травы, в другом — мусор. Единственно хорошо: лес стоит на нескольких оврагах — и есть в нём таимные местечки, где знающий может набрать и грибов, и трав.

Сегодня в Берендеев Бор я пришла с определённой целью: нужны грибы и съедобные травы. Дело в том, что я безработная, а у сестры отпуск подходит к концу. Денег у обеих — маловато. С осени-то я могу неплохо заработать репетиторством, да и сейчас бывает — заказы на вязанье помогают. Не бедствуем. Но если есть возможность вместо покупной капусты набрать сныть да крапивы, добавить остро-аппетитно пахучего пастернака, а к ним несколько подберёзовиков и сыроежек, — это ж здорово! Июль в лесу — месяц богатый.

Итак, я вышла и пошла параллельно дороге вниз. Могла бы, конечно, и от своей остановки пройтись — от дома до леса минут двадцать пешком. Но что-то захотелось время сэкономить. Обратно-то всё равно пешим ходом. Шла по асфальтовой дорожке, спускающей к дачному посёлку, и, не доходя до первых домиков, свернула по наезженной-нахоженной тропе в лес.

Несмотря на предвечерье, здесь было тихо, разве что машина стояла посреди тропы, но это не страшно: дождей давно не было, и я спокойно обошла её. Шла и думала: "Ну почему про лес вспомнилось именно сейчас — ближе к вечеру? Чего бы утром не сбегать было? Всегда же именно по утрам бегала!" Но вскоре думы о позднем походе уступили созерцательности, что всегда находит на меня в лесу.

Тропа вывела меня к развилке всех главных троп и тропинок в этой части леса. Я прошла этот своеобразный перекрёсток и по знакомой, еле видной для не знающего тропке спустилась в один из оврагов. Тропка мягко стелилась под ноги, с обеих сторон ко мне тянулись ветви орешника с широкими мохнатыми листьями. Сквозь их ладошки виднелись вставшие толпой наверху оврага сосны, в честь которых и назван лес "Берендеевым Бором"…