Машина любви - Жаклин Сьюзан (1997)

— Но речь же идет о временной ситуации? Грегори задумался, потирая подбородок.

— Вначале я тоже так думал. Но чем больше я размышляю, тем больше мне кажется правильным сделать такую систему организации постоянной.

— Но прежде всего я журналист, — возразил Робин.

— Мне плевать на это! — воскликнул Грегори. — Я нелегко принимаю решения и поинтересовался на ваш счет. — Он взял стопку листков с ночного столика. — Вот, послушайте: вы родились в Бостоне. Раньше или позже получите большое наследство. Ваш отец был одним из известнейших адвокатов в Массачусетсе. Такой человек, как вы, работает ради удовольствия. С другой стороны, я никогда не доверил бы вам пост финансового директора программы. «Мысли вслух» всегда выходили за рамки бюджета. Но я вас вызвал сюда не для того, чтобы устраивать конференцию по вопросу о бюджете телевидения. Дан в этом деле достаточно разбирается, а Клиф еще больше. Сочетая ваш вкус и меркантилизм Дана, мы создадим непобедимую команду.

Робин размышлял, затем поднял голову:

— А что вы скажете насчет контракта?

— На какой срок?

— На год, — Робин заметил отблеск облегчения, промелькнувший в глазах Грегори. — Послушайте, дело может пойти или не пойти. Но я хочу вас предупредить, что не ограничусь представлением отчетов или выслушиванием инструкций по телефону. Поскольку речь идет о директорстве, я буду генеральным директором. Я найду новые идеи. Я предложу вам их и буду дико защищать, если буду считать, что они хорошие. Мне нужна страховка на год.

Грегори некоторое время молчал, потом с улыбкой сказал:

— Вы упрямы, это мне нравится. И я доволен, что вы намереваетесь лично взять дело в руки. Хорошо, я согласен. Клиф, подготовь контракт. — Он протянул руку Робину. — Удачи, генеральный директор Ай-Би-Си.

Новость обрушилась на Мэдисон-авеню, как ураган.

Дан Миллер внутренне кипел, но нисколько не сомневался, что новое назначение Робина было не его идеей. Он принял представителей прессы со своей обычной улыбкой и заявил: «Это способный парень, и мне нужен кто-то, чтобы помогать в отсутствие Грегори.» Газеты продолжали шуметь по поводу назначения Робина. Вначале он отказался от всяких комментариев, затем дал большую пресс-конференцию.

Стоя за своим большим рабочим столом, он вежливо, но уклончиво отвечал на вопросы. Чувствуя, что ему противно отвечать и что тема заинтересует читателей, журналисты не переставали донимать его.

— Поговорим лучше о телевидении, чем обо мне, — улыбаясь, предложил он.

— В таком случае, что вы думаете о телевидении? — спросил молодой репортер.

— Это спрут. Это не просто кинофабрика, а машина любви.

— Почему машина любви?

— Потому что она продает любовь, выделяет любовь. Она выбирает президентом кандидата, который лучше смотрится на экране. Она преобразует политиков в звезд и звезд в политиков. Она обещает вам девушку вашей мечты, если вы будете чистить зубы такой-то пастой, и карьеру Дон Жуана, если вы будете употреблять такой-то лосьон для волос. Как и все великие соблазнители, машина любви по натуре немного проститутка. Ее магнетизм мощный, но он идет не от сердца. Она не знает ничего, кроме рейтинга популярности, и когда он падает, программы умирают. Машина любви — это пульс и сердце двадцатого века.

Все газеты подхватили эти слова. Читая их, Дан пришел в ярость. Особенно возмутила его статья, где самого Робина Стоуна сравнивали с машиной любви.