Излучина реки - Норма Ньюкомб (1994)

– Немного, но никто в округе не любит распространяться о ней. Если она еще жива, так служит живым примером того, что и Джефф Тейлор может совершать ошибки, хотя упаси Бог напоминать ему об этом. А эта его ошибка была чудовищной. Мне не понять, что могло заставить его подумать, будто ей придется по нраву жизнь тут.

– Полагаю, она была довольно красива?

– Элен куда привлекательнее – то есть, я хочу сказать, симпатичнее. Нет, я бы сказала, что главной чертой Линор была ее веселость. Господи, помилуй, и веселый же она была человек! Если бы она вошла к нам сейчас, все кафе через десять секунд буквально бы зазвенело! Она просто кипела, как шипучка, вот какая была эта женщина! Всем нравилось хотя бы быть рядом с ней в одной комнате. Можете не сомневаться, уж она-то была весела.

– Но ведь тут, в этих местах, веселье не самое главное, верно?

– Ну, не совсем так. Просто в женщине должно быть не только веселье. Я хочу сказать, в ней должен быть сильный стержень – как говорят шахтеры, твердая порода. Жизнь на ранчо отнюдь не проста. Очень трудно воспитывать детей и содержать милый, уютный дом, затерявшись неизвестно где. И если в этом доме есть к тому же сложный человек, с которым необходимо уживаться, – ну, тогда надо быть не только веселой.

– И что же произошло в один прекрасный день?

– Я не люблю сплетничать.

– Для меня это очень важно, миссис Крэйг.

– Для вас? Как это?

– Потому что я люблю Китти. Пытаюсь ей помочь. Вам может показаться это странно, но Китти такая же жертва обстоятельств, какой была я некоторое время тому назад.

– А что же с тобой такое случилось? Многие девушки ломают тут над этим голову.

– Я была просто спицей в колесе, – сокрушенно ответила Джерри. – А думала, что играю более важную роль.

– Ну, если хочешь знать мое мнение, – сказала миссис Крэйг, – так мужчины – просто койоты. Не мистер Крэйг, конечно. Его я вымуштровала.

Джерри отхлебнула кофе и приготовилась слушать.

– Ну, – заговорила миссис Крэйг, – однажды вечером мистер Джефф Тейлор вернулся домой после тяжелого дня. Девочка плакала в колыбельке. Везде горел свет, на столе стояли тарелки для ужина. Так что он решил, что Линор отправилась в погреб, устроенный над родником, – достать что-то для ужина. Он поднялся наверх, принял душ и переоделся. Когда он спустился вниз, ее все еще не было, и он направился в погреб.

Но Линор он не нашел и там. Наконец, в кухне он обнаружил записку, в которой говорилось, что она предпочтет все что угодно, только не смертельную скуку, которую терпела с ним. Вещей ее тоже не было. Он бросился за ней вдогонку, но так и не сумел разыскать ее.

– Боже милосердный!

– Говорили, что она сняла все деньги со старого банковского счета, и мне сдается, что так оно и было. У Джеффа Тейлора выдался нелегкий год, и, ясное дело, такой поворот изменил его. До того он был еще похож на человека, хотя и работал больше, чем три мужика, вместе взятые. Но после этого он стал по-настоящему жестоким, и в его глазах появилось это холодное выражение.

Все получилось вполне логично, думала Джерри. Ведь ты даришь кому-то свое сердце вместе со всеми надеждами и мечтами, и это самое лучшее, что ты можешь предложить, самый дорогой и самый интимный подарок. А этот подарок отвергается или используется против тебя самого – и все меняется. Будь ты животным, ты бы мог убивать, избавляясь от чувства горечи и стыда. Но если ты человек, тебе приходится хранить это, колбу с едкой кислотой, хотя она и разъедает тебя изнутри.