Вечерняя звезда - Ларри Макмертри (1995)

Если это было и так, то не потому, что она так лихо водила машину. Он сел к ней с таким видом, который говорил: само собой разумеется, что едут они в ее машине, а не в его колымаге, и он к тому же принял, как само собой разумеющееся, то, что вести машину будет она. Он позволил ей увезти себя с такой легкостью, как будто все это было совершенно обычным делом, и, казалось, был доволен тем, что его везут туда, куда хотят.

— Я почти уверен, что это вас я видел на пляже в Санта-Монике, — сказал он, едва они сели в машину. — С вами были еще две девочки и мужчина. Он был немного похож на мексиканца.

— С вашего позволения, скорее на латина, — поправила его Пэтси. — Это был мой муж Томас, он умер бы, если бы даже подумать мог, что кто-то примет его за мексиканца, хотя он и на самом деле мексиканец. Но он все равно уже умер, — сказала она, думая, что произнесла достаточно странную фразу.

— Когда нас познакомили у Авроры, я подумал, что узнал вас, — признался Джерри. У светофора, прежде чем выехать на шоссе, Пэтси рывком откинула волосы со лба. Ему по-прежнему нравилось, как она поднимает руки. Движения, которые делают женщины, слишком сосредоточенные на себе, особенно их бессознательные движения и жесты, были для него какой-то сексуальной поэзией. Эти едва заметные движения и жесты, например как они закалывают волосы, бросались ему в глаза, и он воспринимал их, словно стихи. Чем изощреннее были женщины и чем менее вероятно было, что они могут забыться и позволить себе что-нибудь непроизвольное, тем трогательней было видеть, когда те и вправду забывались, и тогда можно было увидеть что-то простое и грациозное.

— Почему же вы мне сразу не сказали? — спросила Пэтси, выводя машину на шоссе. — В те дни у меня было такое скверное настроение. Томас просто из кожи вон лез — ему так хотелось сокрушить мою уверенность в том, что я неплохо выгляжу. А ведь и женился-то он на мне только потому, что ему нравилось, как я выгляжу. Мне было бы просто лестно узнать, что хоть кому-то нравилось, как я выглядела на пляже.

Перед тем как Пэтси подошла к нему, Джерри чувствовал себя одиноким и обескураженным. Он размышлял, не вернуться ли ему опять в Лас-Вегас, — кто знает, может быть, он смог бы держать небольшое казино, где можно будет поиграть в бинго. Ставить стол для карт ему не хотелось — ни крэппс, ни блэк джек, ни тем более баккару, да и вообще какие-нибудь игры на большие деньги. Он вполне потянул бы салон для бинго. Необязательно в самом Вегасе, можно приткнуться где-нибудь в Рино, или Тахоу, или даже в Элко. Так он выкарабкался бы из этой истории с Авророй, в которую теперь влип, и бросил бы медицину, которая его начинала все сильнее тяготить. И может быть, наткнулся бы там на игрулю-танцовщицу, которая любила бы спортивную ходьбу или что-нибудь в этом роде.

Ничего особенно хлопотного в этом не было — нужно было просто упаковать книги да купить пару новых покрышек для машины. Можно спокойно было бы уехать как-нибудь с утра пораньше. Те, кто приехал бы к нему, рассчитывая, что, как обычно, застанут его дома, конечно, удивились бы, но к этому времени он был бы уже в Эль-Пасо или еще дальше к западу.

То, что он смог просто взять и уехать, никому ничего не сообщая, вызывало у него гордость. Он чувствовал, что именно так и поступит через недельку-другую. Мысли его все больше сосредоточивались на Элко. Ему нравилось, что это место было где-то на краю земли, буквально на первых метрах территории Невады, а если ехать туда по восточному шоссе вдоль Соленого озера, то поездка будет еще и живописной. Ему было приятно размышлять о том, какие в Элко могут быть женщины. Настолько приятно, что в течение нескольких часов, размышляя о девушках, которые могут быть у него в Элко, он был просто счастлив.