Мне не забыть - Елена Свиридова (1997)

— А я думаю, сударыня, пора вам машину менять, — усмехнулся Адик.

— На «Мерседес» с охранником, — подхватил Антон.

— Чтобы бандиты меня за свою принимали? — сказала Лера. — Нет, я бы предпочла БТР! Адик, пожалуйста, сядь за руль, ты выглядишь сегодня самым уравновешенным. — Лера протянула ему ключи. — Боюсь, что я не только опять сяду в чужую машину, но и поеду не туда.

— Ты которую предпочитаешь, с длинным крылом или с фаркопом? — спросил Адик, оглядывая выставку машин-близнецов.

— Любую. Мне все равно, — произнесла Лера отрешенно.

И тут засверкали блицы, толпа журналистов снова обступила их.

— Валерия, я из «Автомига», — сказала милая девушка.

— Я же говорила! Ты стала законодательницей автомоды! Недооцениваешь свою популярность! — Наташа возмущенно взирала на окруживших подругу корреспондентов.

— Ради Бога, оставьте меня в покое! — Лера спряталась за спину Наташи.

— Держись, подруга, сейчас я им дам! — Наташа уперла руки в бока и закричала: — А ну разойдись!

Корреспонденты замерли в недоумении.

— Что уставились? Все пошли вон! Быстро! А то перестреляю!

Адик завел машину, все с хохотом ввалились в нее и задним ходом выехали на улицу.

В квартире на Рождественском бульваре под барабанную дробь стреляли из бутылок с шампанским, пили за удачную премьеру, за Леру, за Лернера, потом молча и тихо за тех, кого нет, и за тех, кто есть, но далеко. Всем стало немного грустно. Вспомнили Ваню Серова.

— Где же он сейчас, — задумчиво сказал Андрей, — хоть бы дал о себе знать.

— Я уверена, он скоро появится и всех нас удивит, — улыбнулась Лера.

— Хотелось бы, чтобы так оно и было, — произнес Адик печально.

— А я ведь никогда не видел его, — Антон с сожалением посмотрел на друзей.

— Ты чертовски много потерял! — сказал бас-гитарист Никита. — Он совершенно уникальная личность.

Разговор как-то сам собой перешел на историю бард-рока, на старые времена, когда все были бедными и подпольными. Вспоминали Вовчика, Ваню, какие-то забытые их слова и поступки, обсуждали все это в подробностях. Адик от этих воспоминаний впал в сентиментальное настроение. За окном начало светать, но никому не хотелось расходиться. А Наташа между тем, незаметно выпав из общей компании, возилась с видаком.

— Ребята, — вдруг громко сказала она, — раз пошла такая пьянка, покажу вам свой сюрприз! Я думала, в другой раз, но когда он будет, другой раз? Прошу занять места в зале!

Когда все смолкли и расселись напротив экрана, она нажала на пульт. На экране под бард-рокерскую музыку начала восьмидесятых медленно пошла панорама по пестрым одеялам, прибитым гвоздями к стенам… Потом появилась надпись: «Музыка моей судьбы»… И дальше в этом фильме было все — фрагменты выступления в Горбушке, отрывки из интервью в «Параллели», Адик — в квартире, с гитарой, крупным планом, на улице, с Ваней и Гешей в каком-то кафе… Многие кадры были явно любительскими с технической точки зрения, но это не умаляло их ценности. Под остроумный дикторский текст и песни разных времен на экране прошли все, включая Леру и Юргена, тут было даже интервью с Лернером, где он высказывался с серьезным видом о достоинствах бард-рока. Где-то промелькнула и сама Наташа, она под гитарный перебор жарила в кухне оладьи. Фильм получился грустный и странный, трагический и веселый одновременно, трогательный, человечный и в то же время глубокий и умный.

— Ну, вот и все, — сказала Наташа, выключая экран, — развлекла я вас хоть немного?

— Натали, какая ты у меня умница, — Адик обнял ее, с благодарностью поцеловал ей руку, — как же это здорово! Вот спасибо…

— Да ладно, — сказала Наташа смущенно, — я немного не закончила, не хватило денег. Собираюсь на днях раскрутить одного спонсора, надо пару эпизодов доснять…

— Наташка, это лучшее из всего за сегодняшний вечер, — тихо сказала Лера. — Наше шумное шоу меркнет рядом с твоим фильмом.