Знак расставания - Лиз Райан (2003)

С облегчением Эран направилась к Майлсу. Тот стоял в своей мятой рубашке, покрытой пятнами пота, в очках; глядя поверх стекол, он возбужденно что-то обсуждал с музыкантами. Влиятельный человек сорокалетнего возраста, Майлс ясно дал понять, что не нуждается в советах о темпе ударных от исполнителя вдвое младше себя. После некоторых консультаций со студийными музыкантами Майлс подошел и дал знак продолжать запись.

Эран понимала, что случится катастрофа, если Бен не последует полностью ее совету. Но Бен последовал без сомнений. Он набросился на песню со всей своей силой, подавив в этот раз желание спорить о трудных нотах. Со своего места Эран не могла решить, что больше радовало ее взор: высокая смуглая фигура Бена, раскачивающаяся в такт музыке, или багровая физиономия Майлса, расплывшаяся в довольной улыбке.

— Лучше. Гораздо лучше, — сказал Майлс.

Но работа в студии длилась еще часы после этого, до тех пор, пока даже Эран стала думать, что она больше никогда не захочет услышать эту жуткую песню снова. К тому времени, когда объявили перерыв, у всех осталось только одно желание: выбраться в паб и проглотить по пинте ледяного пива. Собирая всю группу вместе, Майлс повел их в заведение напротив, проклиная по дороге специфику своей работы, из-за которой он торчит в душной студии в летний день вместо того, чтобы веселиться на пляже. Но когда все уселись за стол, Майлс стал веселым и общительным, превратился в кладезь информации об изматывающем бизнесе.

Но какое же это классное дело, несмотря ни на что! В январе Эран была близка к отчаянию; сейчас же, всего восемь месяцев спустя, в ней все трепетало от радости от того, как все изменилось: волна энтузиазма, которая несла Бена, скорость, с которой все происходило. Выход пластинки под названием «Белая паутина», над стихами к которой они работали вместе, давал импульс к разговорам и ожиданиям в музыкальном мире, который всегда пристально следил за всем, чем занимался Майлс Ирвинг.

— Но тебе лучше не светиться, — советовал Майлс Эран теперь, так же как в свое время говорил это Гевин Сеймур. — Публике не хочется видеть жену или подружку, они хотят думать, что Бен принадлежит им всем. Стихи не стихи, менеджер не менеджер, лучше держись понезаметнее, если не хочешь портить его имидж.

Эран знала, что Майлс не воспринимает ее всерьез, несмотря на то что Бен считал обязательным советоваться с ней. В свои девятнадцать лет Эран не очень-то была похожа на настоящего менеджера. Но она быстро училась, наблюдая за каждым аспектом всего процесса с истинным восхищением, закаляя себя перед будущими трудностями, перед тем путем, о сложностях которого все ее предупреждали. Бену тоже пришлось приспосабливаться кое к чему: посещать места и мероприятия, которые рекомендовали рекламисты, встречаться с некоторыми важными персонами, носить те вещи, есть и пить то, что было отобрано для создания определенного имиджа. Бен не воспринимал это как что-то существенное, но, поскольку была конкуренция, Эран убедила его выполнять все рекомендации. По крайней мере, пока.

Бен подписал контракт на пять лет. Гевин Сеймур очень им помог с некоторыми проблемами, которые надо было держать под контролем, и предостерег от многих ошибок: могут попасться второразрядные музыканты в студии, звуковая аппаратура окажется худшего качества, назначат неподходящее или неудобное для репетиций время, дал предупреждение о напряжении и неудовлетворенности, которые приводят некоторых разочаровавшихся молодых музыкантов к алкоголю и наркотикам. Гевин знал, что, если это случается, карьера пропала. Дело было не в том, что «Седар» была нечестной фирмой, скорее наоборот, но быть предусмотрительными еще никому не помешало. Эран была очень благодарна Гевину, понимая, что она не имеет представления и о половине тех ловушек, которые есть в музыкальном бизнесе. И если бы не Гевин, Бен не сидел бы сейчас здесь.

— Майлс, у тебя терпение святого, — сказал Бен.