Свет в твоем окне - Кира Буренина (2002)

И Алиса честно старалась держаться. Каждый день она сидела по четыре-пять часов у компьютера, работая над книгой, упорно отгоняя от себя мысли о газете. Но они все равно лезли в голову. То вдруг она бросала взгляд на часы и спохватывалась — пора проверять работу верстальщиков, а потом одергивала себя: «Забудь, редакция теперь сама по себе, а ты сама по себе». То в процессе работы вдруг задумывалась над новой рубрикой, да так и застывала с поднятыми над клавиатурой пальцами. Работа над книгой о журналистской братии увлекала ее, но не настолько, чтобы полностью забыться и отречься от газеты. Алисе не хватало той карусели неотложных дел, которые стали такими привычными за последние полгода. Ей часто звонили сотрудники редакции, спрашивали о делах, выражали свое сожаление. Алиса сухо отвечала, клала трубку на рычаг, а потом бесцельно подолгу смотрела в окна напротив. Никита упрямо молчал. Ксения Александровна звонила, но разговор с ней не клеился. Обе женщины чувствовали неловкость и не знали, как ее преодолеть. Братья Артемьевы, не подозревая о случившейся с ней беде, спокойно отдыхали где-то в Венгрии, параллельно консультируя съемки фильма, который ставили по мотивам одного из их шедевров.

А однажды утром она встала и поняла, что книгу писать ей дальше не хочется. И вообще ей не хочется ничего. Такое состояние было новым для деятельной, умеющей держать «спортивную форму» Алисы. Теперь просыпалась Алиса поздно, пила кофе, а когда кофе закончился, шоколадный напиток, который она не очень любила и который был куплен просто так однажды летом. Обед она, как правило, пропускала, а для ужина каждый вечер покупала в булочной напротив свежеиспеченную булку и кефир. Там же в булочной, в отделе проката видеокассет, она брала пару боевиков и смотрела их до глубокой ночи. Но и это всерьез не занимало ее мыслей. Иногда казалось, что в ней живут две Алисы: одна — активная и сильная, которая ждет не дождется своего часа, чтобы действовать, и другая — потухшая, уставшая женщина. Она часто вспоминала Никиту, его голос, их первую и единственную ночь, его объятия. «У него ко мне было настоящее чувство, а я?» — в который раз упрекала она себя. Теперь она точно знала, что очень хочет видеть Никиту, тоскует по нему, по неспешным, интересным разговорам, по его уютным объятиям. А вдруг она полюбила по-настоящему и теперь не имеет возможности сообщить ему об этом? Да и надо ли? Поздно. «Поздно, Алиса», — говорила она себе.

Так прошло три недели, наступил март, потеплело. Каток растаял, и Алиса пожалела о том, что она так редко выбиралась на лед. А третьего марта ранний звонок выдернул ее из вязких глубин кошмарных видений.

— Раевская, спишь? — Голос Ласкова был сух и, как показалось Алисе, враждебен.

— Сплю, а что мне еще остается? — отпарировала Алиса.

— Могла бы, между прочим, сообщить о переменах в своей жизни, почему узнаю от посторонних? — намеренно безразличным тоном заметил главный редактор «Дела для всех». — Мы не чужие, обязаны помочь.

— Спасибо, но пока мне ничего не нужно, — мягче ответила Алиса — все-таки не стоило грубить Ласкову, искренне предлагавшему помощь.

— Зря ты так, Раевская, — вздохнул Ласков, — на обиженных воду возят. Может, слыхала?

— Да, — коротко отозвалась Алиса, разговор начинал ее раздражать.

— Сидишь там себе, жалеешь: ах, жизнь не сложилась! Ах, никто мне не нужен! Я прав? — покашливая, осведомился главный редактор.

— Нет, — назло ему отрезала Алиса, — не так!

— Брось, я знаю, что так. Ушла из газеты, хлопнула дверью, подумала, что прибегут за тобой, умолять будут прийти назад. И что? Никто не пришел, жизнь идет своим-чередом. А ты выпала из этой жизни.

— Извините, Валерий Яковлевич, но я больше не могу с вами разговаривать, — устало вздохнула Алиса. Ей снова стало пусто и скучно. «Зачем они мне все звонят? — пронеслась в голове мысль. — Что им от меня нужно?»