Гнев и радость - Дженнифер Блейк (1994)

— Я и раньше это говорил, но скажу еще раз: ты зарежешь свою картину. Ты не относишься к тем режиссерам, которые снимают целые мили лишней пленки. Я наблюдал за твоей работой и я знаю, что каждый эпизод имеет свою цель, несет важную смысловую нагрузку как в плане характеров героев, так и в плане сюжета, или того и другого вместе. Вырежи эпизод — и будет нанесен непоправимый ущерб. Я это вижу именно так.

— Но не существует режиссера, который не оставлял бы на полу рулоны пленки после хорошего сокращения.

— Это другое дело, и ты это знаешь. Мы сейчас говорим о том, что ты вообще собираешься отказаться от целых эпизодов.

Пока они разговаривали, послышался звук открывающейся и закрывающейся входной двери, низкий тембр голоса Рея, перемежающийся гортанным контральто Мадлин. Секундой позже в комнату вплыла актриса.

— Вырезаете эпизоды? — спросила она с деланным ужасом. — Это страшные слова, ты знаешь, мой дорогой Булл. Какие же эпизоды, если не секрет, мы вырезаем?

— Твои, Мадлин, только твои, — сказал он с той резкой интонацией, которая свидетельствовала, что он недоволен ее вторжением.

Мадлин неестественно улыбнулась:

— Не сомневаюсь в этом. И сразу должна заявить вам: тот, кто вырежет хотя бы одно движение из моей сцены в больнице, должен приготовиться к смерти. — Она поморщилась, спохватившись, что сказала не то. — Ах, Господи, мне не следовало говорить это, учитывая обстоятельства, но вы понимаете, о чем я.

— Сцена в больнице необходима, — сказала Джулия. — Конечно, она останется.

— Я счастлива. А та сцена, где я бреду в этом дьявольском болоте в грязи, под дождем, с растрепанными волосами. Обещай мне, что она не свернется рулоном на полу в монтажной, как говорится в классической фразе.

— Я не считаю это возможным.

— Прекрасно. Эти две сцены мои. Я и вправду способна нанести увечья, если потеряю любую из них, даже если по вине моего агента у меня нет права на контроль за сценарием.

Наступила краткая пауза. В те дни имя Мадлин было уже не настолько известно, чтобы она могла пользоваться такими привилегиями, даже если когда-то и принадлежала к этой когорте. Джулии было стыдно смотреть, как актриса разыгрывает из себя «звезду», когда все кругом знали, что игра фальшива. Она уже собиралась произнести что-нибудь ни к чему не обязывающее, но тут от двери послышался голос Рея:

— Как мне кажется, Джулия, тут будет позор, если то, что ты наметила за последнее время, не попадет на пленку. — Он медленно улыбнулся ей, когда она в удивлении обернулась к нему. — Извини. Просто не мог не удержаться от искушения вставить свои слова, А вообще-то я пришел предупредить тебя. Мне кажется, что парень, который с важным видом вылезает из арендованного автомобиля, и есть контролер из твоей компании-кредитора.

— Сам мистер Важная Шишка, — сказала Мадлин, направляясь к двери. — В последний раз я подписала автографы для его бабушки, его жены, его племянника и трех племянниц — ну, для всех, кроме собаки. Как жаль, что здесь нет черного хода. Не возражаете, если я оставлю вас?

Актриса не стала ждать ответа на свой вопрос. Когда Булл тоже поднялся, Джулия попросила:

— Не уходи. Может, мне понадобится моральная поддержка.

— Я и не собирался уходить, — ответил он, сгребая коробку из-под цыпленка и другой мусор в большие ладони, — но тебе нужен твой письменный стол. Не возражаешь, если Рей тоже останется? Он может узнать для себя много интересного.

Джулия подозрительно посмотрела на Булла, но тот был занят сметанием крошек хлеба с поверхности стола.

— Не возражаю, — сказала она и добавила: — Между прочим, кто позвонил в компанию-кредитор?

— Наверное, Офелия по просьбе Аллена. Это очень неприятно, но они должны быть в курсе. Нет смысла откладывать встречу с их инспектором.

— Ты не знаешь эту личность, — сухо заметила Джулия.