Рано или поздно - Элизабет Адлер (2003)

Поезд отходил в шесть тридцать, у Бака оставалось время зайти в бар и немного выпить. Когда же наконец он занял свое место и состав тронулся, Бак почувствовал себя школьником на каникулах. Наконец-то он едет в Лос-Анджелес.

Выпив еще, он предался размышлениям о матери и их совместной жизни.

Глава 10

Бак вырос в северной Калифорнии в небольшом городке неподалеку от Санта-Круз и был известен как маменькин сынок. Они жили в чистом викторианском домике, выкрашенном в светло-желтый цвет с позолотой.

Ходили слухи, будто Делия Дювен родила, когда ей было за сорок, потому что на родительских собраниях она выглядела лет на двадцать старше матерей его соучеников.

И она никогда не давала ему покоя. Никогда. «Бак, иди сюда, Бак, сделай это, Бак, сделай то». После школы Бак не играл с приятелями, потому что готовил уроки и занимался на фортепиано. Потом выполнял работу по дому, приносил и складывал в поленницу дрова для камина. Аккуратно, как она любила: большие поленья внизу, поменьше посередине, а самые маленькие и растопка сверху.

По субботам он косил лужайку перед домом и мыл машину, чтобы их старый «плимут» всегда был в безукоризненном состоянии. А по воскресеньям она везла его в этом сияющем, отполированном до блеска автомобиле в церковь.

Он тихо сидел рядом. В темно-голубом пиджачке и накрахмаленной голубой рубашке с тщательно завязанным полосатым галстуком. Рыжие волосы были подстрижены очень коротко. Летом полная Делия носила платья пастельных тонов, а зимой хорошо сшитые костюмы, преимущественно серые. И всегда при шляпе. Только, пожалуйста, не подумайте дурного. Ничего вычурного, затейливого или фривольного, как у некоторых других женщин, в ее шляпах не было. Простая соломенная с лентой или темная фетровая с пером. Каждый сезон она покупала новую, но каким-то образом любая из них всегда выглядела в точности как предыдущая.

Делия и Бак никогда не ужинали на кухне, Боже упаси! Только завтракали. По вечерам они сидели друг против друга в небольшой, перегруженной мебелью столовой под сияющей люстрой из искусственного хрусталя. А в бокалах у них была простая вода, мать не одобряла газированные напитки.

Делия старательно продумывала меню для каждого ужина, о чем с гордостью сообщала окружающим. Однако Бак всегда знал, что будет есть. И абсолютно ничего из этого ему не нравилось. Тушеная говядина с водянистым шпинатом, налим под шубой из клейкого белого соуса и вечное желе из концентрата «Джелло» с шариком взбитых сливок из баллончика «Реддиуип». Бак страстно тосковал по гамбургерам с жареной картошкой, горячим лепешкам «тако» с начинкой из рубленого мяса, сыра, лука и бобов, хот-догам и мороженому. А ему подавали тушенку, рыбу, желе…

Бак ненавидел свой дом, свою еду, свою жизнь. И свою мать. Ненависть к ней переполняла его до краев и с самого юного возраста вызывала сильнейшее желание убить. Но по мнению Делии Дювен и соседей, он был превосходным сыном. «Ах, если бы наши мальчики походили на него», — говорили соседки друг другу.

Бак был образцово-показательным учеником. Корпел над учебниками, получал хорошие отметки, но внутри у него постоянно пылала ярость. На переменах, когда ребята хвастали своими успехами на задних сиденьях автомобилей, обсуждали вечеринки, выпивку, флирты и прочее, он прятал непомерно огромное самолюбие за стену притворного безразличия.

Бак знал в городке винный магазин, владелец которого был таким старым, что ничего не стоило у него из-под носа стащить бутылку водки. Он и проделал это однажды. Пробрался домой, подпер в комнате дверную ручку стулом, ибо мать не разрешала пользоваться ключом, лег на кровать и, глядя в потолок, выпил водку до дна, не разбавляя.