Всё на свете - Юн Никола (2015)

раз, когда он пишет "это неважно" во время нашей переписки:

7

часов моего сна прошлой ночью:

0

сигарет, которые зарыла этим утром в саду Кара:

4

видимых синяков на маме Олли:

0

невидимых синяков:

Неизвестно

часов до встречи с Олли:

0,5

ОЛЛИ ГОВОРИТ

Его нет на стене, когда я вижу его на следующий день. Вместо этого он в той позе, которую я начинаю воспринимать как положение покоя: слегка покачивается на сводах стоп, засунув руки в карманы.

- Привет, - говорю я от двери, ожидая, когда мой желудок закончит свой сумасшедший танец в честь Олли.

- И тебе привет. - Его голос тихий и слегка грубый, будто он не спал.

- Спасибо за общение прошлой ночью, - говорит он, прослеживая мой путь до самого дивана.

- В любое время. - Мой собственный голос тоже хриплый и тихий. Сегодня он выглядит бледнее обычного и немного сутулится, но все равно двигается.

- Иногда мне хочется просто исчезнуть и уйти от них, - признается он стыдливо.

Мне хочется что-то сказать, не просто что-то, а чтобы успокоить его, заставить его забыть семью на несколько минут, но я не могу придумать. Вот почему люди прикасаются друг к другу. Иногда слов недостаточно.

Наши взгляды встречаются, и так как я не могу обнять его, то обвиваю себя рукам за талию, крепко сжимая.

Его взгляд скользит по моему лицу, будто он пытается что-то вспомнить.

- Почему мне кажется, что я всегда тебя знал? - спрашивает он.

Я не знаю, но тоже это чувствую. Он перестает двигаться, придя к тому решению, к которому ему нужно было придти.

Он говорит, что мой мир может измениться в одно мгновение.

Он говорит, что никто не невинен, кроме, может быть, меня, Мадлен Уиттер.

Он говорит, что его отец не всегда был таким.

ТЕОРИЯ ХАОСА

Десятилетний Олли и его отец сидят за барной стойкой в их старом пентхаусе в Нью-Йорке. Рождественские праздники, поэтому на улице либо идет снег, либо только что перестал идти. Это воспоминание, поэтому детали слегка размытые.

Его отец приготовил свежий горячий шоколад. В этом он эксперт и гордится, что готовит его из простых ингредиентов. Он растворяет имеющиеся в наличии плитки горького шоколада и использует "на сто процентов жирное" молоко. Он берет любимую чашку Олли, наливает слой шоколада и добавляет шесть унций горячего молока, подогретого в духовке почти до кипения - никаких микроволновок. Олли размешивает молоко и шоколад, в то время как его отец достает из холодильника взбитые сливки, тоже свежеприготовленные. Сливки слегка подслащены, благодаря этой сладости хочется еще больше. Он добавляет одну солидную порцию, может и две, в чашку Олли.

Олли поднимает чашку и дует на уже тающие взбитые сливки. Они скользят по поверхности, как миниатюрный айсберг. Он внимательно смотрит на папу через край чашки, пытаясь разгадать, в каком он настроении.

В последнее время его настроение было плохим, хуже, чем обычно.

- Ньютон ошибался, - говорит теперь его отец. - Вселенная не детерминирована.

Олли размахивает ногами. Ему нравится, когда его отец так с ним разговаривает, как мужчина с мужчиной, будто он взрослый, хоть и не всегда понимает, о чем он говорит. Таких разговоров стало больше с тех пор, как отца отстранили от работы.

- Что это значит? - спрашивает Олли.

Его отец всегда ждет, когда Олли спросит, прежде чем что-то объяснять.

- Это значит, что одно не всегда ведет к другому, - говорит он и делает глоток горячего шоколада. Почему-то его отец никогда сначала не дует на горячую жидкость. Он просто ее пьет. - Это значит, что можешь делать все чертовски верно, а твоя жизнь все равно превратится в дерьмо.

Олли задерживает глоток шоколада во рту и смотрит на чашку.