Признание - Гришэм Джон (2011)

— Я хотел помолиться вместе с ним, но он не пожелал. Сказал, что перестал верить в Бога, хотя раньше верил. Священнику очень трудно находиться рядом с человеком, который перед смертью не верит в Господа на небесах. Я часто навещал в больнице умиравших прихожан, и мысль, что их души скоро примет в свое вечное царство Господь, приносила облегчение. Но с Донти все произошло иначе.

— Как и со мной.

— С другой стороны, в камере смерти я видел нечто, что должны видеть все. Зачем скрывать, что мы творим?

— Так вы бы согласились снова присутствовать при казни?

— Я этого не говорил, Тревис. — Кит еще не отошел от первой казни, и мысль о новой была просто невыносимой. Когда несколько часов назад он засыпал, перед глазами возник образ Донти, привязанного к смертному ложу, и вся сцена казни прокрутилась перед глазами как в замедленной съемке. Пастор вспомнил, как смотрел на грудь, чуть поднимавшуюся при вдохе и медленно опускавшуюся при выдохе. Вверх — вниз, вверх — вниз. А потом Донти выдохнул в последний раз — и все. Кит знал, что эта картина запечатлелась у него в памяти навсегда.

На востоке небо начало светлеть. Они пересекли границу Оклахомы.

— Думаю, что больше в Техасе я уже никогда не окажусь, — заметил Бойетт.

Кит не знал, что на это сказать.

Вертолет губернатора приземлился ровно в девять. Поскольку прессу предупредили заранее, журналисты уже наверняка собрались, и во время полета губернатор, Барри и Уэйн обсуждали, как лучше поступить. В результате они пришли к выводу, что эффектнее всего будет смотреться приземление на футбольном поле. Об этом тут же сообщили ожидавшим журналистам, и те помчались к зданию старшей школы Слоуна. Газетный киоск почти весь выгорел, и на его обугленных развалинах еще кое-где курился дым. Пожарные до сих пор разбирали завалы. Когда Гилл Ньютон вышел из вертолета, его встретили полицейские, бойцы Национальной гвардии и несколько тщательно отобранных пожарных, выглядевших особенно усталыми. Он с участием пожал всем руки, будто морским пехотинцам, вернувшимся с поля боя. Барри и Уэйн быстро осмотрели окрестности и нашли место для пресс-конференции — на заднем фоне виднелись следы погрома и сгоревший киоск. Губернатор, одетый в джинсы, ковбойские сапоги и ветровку, казался обычным местным жителем.

С выражением тревоги, но в то же время преисполненный решимости, Ньютон повернулся к журналистам и камерам. Осудив насилие и беспорядки, он пообещал защитить граждан Слоуна. Он сообщил, что направляет сюда дополнительные силы Национальной гвардии, и выразил готовность направить в город все войска, которыми располагает штат Техас, если в этом возникнет необходимость. Мэр говорил о справедливости, как ее понимают в Техасе. С прицелом на выборы, он призвал чернокожих лидеров навести порядок, утихомирив хулиганов, но ни словом не обмолвился о белых нарушителях порядка. После произнесения пышной тирады губернатор тут же ретировался, отказавшись отвечать на вопросы. Ни он сам, ни Барри с Уэйном не испытывали ни малейшего желания комментировать выступление Бойетта.

В течение часа Гилл Ньютон разъезжал на патрульной машине по Слоуну, останавливаясь выпить кофе с солдатами и полицейскими и поболтать с местными жителями. Он приехал на пожарище Первой баптистской церкви и с выражением боли на лице осмотрел руины. Все это время за ним неотлучно следовали камеры, каждое движение фиксировалось — не только ради обозначения важности момента, но и ради успеха будущих избирательных кампаний.

После пяти часов движения караван остановился у небольшого магазина к северу от Неоско, штат Миссури, что в двадцати милях от Джоплина. Когда все немного размялись и выпили кофе, машины свернули на север, только теперь колонну возглавлял Кит на своей «субару», а остальные ехали за ним.

Бойетт явно нервничал, беспрестанно барабанил пальцами по ручке палки, а тик усилился.

— Скоро налево будет ответвление от дороги, — сказал он.