Мертвые возвращаются? - Тана Френч (2010)

— Ты спросила, чего мне хочется. Я провел немало часов, задавая себе этот вопрос. Год или два назад я пришел к выводу, что на самом деле мне хочется всего двух вещей — общества друзей и возможности мыслить свободно.

Его слова пронзили меня словно острый нож.

— Я бы не сказала, что это чрезмерное желание, — ответила я.

— Как бы не так, — возразил Дэниел, делая глоток виски. В его голосе мне послышались резкие нотки. — Еще какое чрезмерное. Видишь ли, из этого следовало, что нам нужна безопасность. Постоянная безопасность. Что вновь возвращает нас к твоему последнему вопросу. Мои родители оставили после себя кое-какие сбережения, которые приносили небольшой доход. В восьмидесятые это были вполне приличные деньги, сейчас на них не купить даже однокомнатную квартиру. Доверительный фонд Рафа приносит ему примерно такую же сумму. Стипендия Джастина кончится, как только он завершит работу над диссертацией. То же самое можно сказать и про Эбби. И про Лекси, только в прошлом. Сколько, по-твоему, свободных вакансий во всем Дублине для людей, которые изучают литературу и хотят быть вместе? Через несколько месяцев мы все оказались бы в ситуации, в какой находится подавляющее большинство людей в этой стране: в западне между нищетой и рабством, живя от зарплаты до зарплаты, пребывая в вечном страхе, какой очередной фортель отпустит хозяин квартиры или работодатель. И так без конца.

Дэниел бросил взгляд сквозь побеги плюща во внутренний дворик и осторожно покачал в стакане янтарную жидкость.

— Все, что нам нужно было, — это дом, своя крыша над головой.

— И все? Вся безопасность в доме? — удивилась я.

— Ну да, — ответил он слегка растерянно. — С психологической точки зрения разница столь велика, что ее не выразить никакими словами. Как только вы становитесь хозяином своего дома, свободным и незапуганным, что тогда остается другим — всем этим хозяевам квартир, работодателям, банкам? Чем они способны вам угрожать? Кто обладает над вами властью? При желании можно обойтись без чего угодно. Вместе мы всегда наскребем денег на еду. Зато чего у нас не будет — так это почти животного страха потерять крышу над головой. Как только мы от него избавимся, мы тотчас станем свободны. Нет, конечно, я отнюдь не утверждаю, что собственный дом автоматически превращает жизнь в рай; просто в нем заключена разница между свободой и рабством.

Не иначе как на моем лице он прочел немой вопрос.

— Не забывай, мы с тобой живем в Ирландии, — произнес он слегка раздраженно. — Если ты в школе проходила историю, тебе должно быть понятно с полуслова. Что первым делом сделали англичане, чтобы закабалить население? Они присвоили себе землю, а ирландцев, хозяев этой земли, превратили в арендаторов. Все остальное последовало само собой: у ирландцев можно было отнимать урожай, всячески притеснять их, сгонять с насиженных мест. В результате эмиграция, голод. Да что там, список бед и несчастий можно перечислять до бесконечности; причем люди сами не заметили, как угодили в рабство, а все потому, что тот, кто лишился самого главного — земли, — не способен постоять за себя. Уверен, что моя семья повинна не меньше, чем все другие. Так что в том, что я теперь, образно выражаясь, смотрю на обратную сторону медали, есть некая высшая справедливость. Но я не чувствую необходимости принимать это как должное.

— А я снимаю квартиру, — заметила я. — И возможно, живу от зарплаты до зарплаты. Меня это не волнует.

Дэниел кивнул, словно не ожидал услышать ничего другого.