Наследие - Кэтрин Уэбб (2016)

До вечера я ходила надувшись и молчала. А на другой день, увидев Динни, я не могла поднять на него глаз. Я понимала, что он понял. И все из-за загадок Генри.

– Рик? Ну мы идем? – Голова Эдди возникает в двери спальни, где я затаилась, задумавшись. Всматриваюсь в туманное стекло, в белый мир за ним. Крохотные кристаллики по углам, перистые и совершенные.

– «Мороз, обряд свершая тайный, ее развесит цепью тихих льдинок, сияющих под тихою луной», – цитирую я.

– Это что?

– Колридж. Конечно, Эдди, идем. Дай мне пять секунд на сборы.

– Раз-два-три-четыре-пять.

– Ха-ха. Беги, я скоро спущусь… ну, не идти же мне в ночной рубашке. – Чуть раньше я отворила дверь Максвеллу именно в таком вызывающем наряде.

– По крайней мере, не сегодня, – соглашается Эдди, отступая. – В такую холодину и пингвин задницу отморозит.

– Это очаровательно, друг мой, – кричу я.

Мороз перекрасил деревья в белое. Мир стал другим – ломкий мир-альбинос, где белизна и переливчато-голубые тона пришли на смену мертвой серости и коричневому унынию. Дом изменился, обновился: это больше не призрак и не труп того места, которое я помню. Я и сама сегодня излучаю оптимизм. Трудно было бы чувствовать себя иначе. После стольких пасмурных дней небо наконец очистилось, и кажется, что это навсегда. Такой простор открылся там, в вышине, что голова идет кругом. А Бет сказала, что пойдет с нами, – вот какой замечательный сегодня день.

Когда я сообщила ей, что здесь Динни, она замерла. В первый момент мне стало страшно. Показалось, что она не дышит. Будто кровь в ее венах застыла, будто перестало биться сердце – настолько она была неподвижна. Тянулась долгая, мучительная минута, я ждала, смотрела на сестру и пыталась угадать, что за этим последует. Бет посмотрела в сторону и кончиком языка облизала нижнюю губу.

– Мы, наверное, стали чужими, – выговорила она и медленно вышла из кухни. Она не спросила, откуда я это знаю, как он выглядит, что делает здесь. А я почувствовала, что не имею ничего против. Мне скорее нравилось держать это при себе. Хранить сказанные им слова только для себя, владеть ими.

Бет успокоилась к тому времени, как я разыскала ее позже, и мы пили чай, а я макала в свою кружку печенье. Но Бет ничего не ела. Она не тронула печенье, тарелку ризотто, которую я поставила перед ней, мороженое, поданное на десерт.

Сегодня двадцатое декабря. Окна в машине запотевают. Еду на восток через поселок, потом сворачиваю на север, на А361.

– Еще денек потерпеть, ребята, а потом полетим к весне, как с горки! – весело объявляю я, а сама разминаю заледеневшие в перчатках пальцы.

– Нельзя до Рождества мечтать об окончании зимы, рано еще, – строго указывает Эдди.

– Правда, что ли? Даже тем, у кого руки к рулю примерзли? Сам посмотри! Хочу разогнуть – и не могу! Окостенели – гляди!

Эдди, глядя на меня, фыркает от смеха.

– Крепко держаться за штурвал и не выпускать его из рук – это, можно сказать, полезное свойство, – лукаво замечает Бет с пассажирского места.

– Ну, значит, это здорово, что я промерзла. – Я улыбаюсь.

Сворачиваю на Эйвбери. Эдди в этом семестре предстоит изучать доисторический период. В Уилтшире на каждом шагу можно встретить всякие древности. Мы ставим машину и, отказавшись от предложения вступить в Национальное общество охраны исторических памятников, вливаемся в плотный поток людей, продвигающихся по тропе к кромлеху[11]. Земля в инее сверкает, солнце слепит.