— Понял. Уходи… Терпеть не могу баб, которые в чужих вещах копаются. Что пыталась найти? — тут он хмыкнул. — Даже не скажешь, что бабки искала. Понятно, что бабло дома никто не держит. Чего тебе надо было? — добавил совсем грубо.

— Ничего… — не могла я сказать правду.

Глаза не опустила, просто не подняла.

— Ты можешь злиться. Я… Мне нужно контейнеры забрать, они не мои… — махнула я рукой в сторону стола. — Ты есть будешь или выкинуть… Я назад ничего не попру. Стекло вымою дома…

Ногой по плитке я не водила, как и рукой по стеклу стола. Но что-то скрипело, визжало, точно взяла бритву и по стеклу, по стеклу… Не собака, нет… Душа… Болела. На нее злился разум — ну чего ты добилась, кроме как настроение себе испортила…

— Я кофе себе сварю… — прошел он мимо вглубь кухни. — Хочешь? — спросил, не обернувшись.

— Если не сложно… — согласилась по-еврейски.

— А тебе не сложно ответить, зачем ты рылась в тумбочке? — говорила со мной его спина.

Теперь глаза я подняла — спину изучала, расправленные плечи. Гордо себя несет. Это на мои плечи коромысло стыда накинули.

— Ящик был открыт, — соврала и зря.

— Я всегда закрываю. Следующий вариант? — включил он машину на промывку системы.

— Название волшебного тюбика посмотреть хотела.

— Посмотрела?

— Нет.

— Альбом весь просмотрела?

— Весь… Извини. Мне стыдно. Просто оторваться не могла.

Гай продолжал стоять ко мне спиной. Поставил на поднос первую чашку, выбрал программу.

— Извини, — повторила я. — Не мое дело… Просто. Ну, просто… У меня пунктик… Без женатых, понимаешь?

— Я не женат.

— В разводе? — не обрадовалась, а просто спросила, скорее даже по инерции.

— Нет.

— А где жена?

— Там, откуда не возвращаются. Мушкетеров смотрела?

Он обернулся и поставил на стол первую чашку с пенкой.

— И?

— Ничего. Цитата оттуда.

Гай отвернулся и поставил под краник пустую чашку, чтобы сварить второй кофе: мне или себе? Не сказал, кому предназначена чашка, которая уже на столе. На грязном. Даже садиться за такой противно. Я взяла пару контейнеров и отнесла к раковине. Повернула голову к кофейной машине:

— Будешь что-то есть?

Он молча пожал плечами.

— Да что-то не хочется. Настроение уже не то…

— Извини…

Я теперь смотрела исключительно перед собой, боясь даже случайно встретиться взглядом с Гаем. На языке чувствовалась горечь, но не от нетронутого кофе, а от затронутой темы. Поднятой мною таким дурацким образом. Жаль, что языком своим не подавилась вовремя!

— Я сейчас уйду… — проговорила и чуть не уронила контейнер на пол.

Поймала и еле поборола в себе желание театрально съехать на пол и разреветься.

— На дачу не поедешь? Препятствия же к этому больше нет…

Я не повернула головы: хватало ушей, чтобы улавливать горькую хрипотцу в голосе говорящего. Вот нахрена он меня куда-то тащит? Препятствия нет…

— Давно?

— Семь лет.

На этот раз я успела прикусить язык и заживать ответ — любой, потому что любой будет хуже молчания. Я включила воду, ополоснула контейнер и мокрым бросила в сумку. Лопатки чесались — неужели он за мной наблюдает?

— В тебя волосы мокрые. Куда ты собралась с мокрой головой? — услышала я спиной вопрос.

— Домой собралась. Мне лучше уйти. Есть шапка. И я такси вызову.

— Меня спросить сложно?

Я обернулась, сглотнула горечь и сложила губы трубочкой, чтобы задать вопрос:

— О фене? Я не сильно его искала.

Фотоальбом тоже не искала — под руку попался, вот уж точно.

— Посмотри в ящике в шкафчике под раковиной. Но я не о том. Спросить, что будет для меня лучше: чтобы ты ушла или чтобы поехала со мной на дачу?

Я не отвела взгляд, но зато демонстративно тяжело выдохнула.

— У нас лучше — разное. Я не… Ну… В общем не хочу растягивать наше знакомство ещё на один день. Я лучше займусь делом.