Признайся - Гувер Колин (2015)

Будь я умнее, я не был бы здесь.

Не ждал бы, когда мой отец войдет в эту дверь и увидит мои руки, скованные наручниками за спиной.

Не знаю, что я сейчас должен чувствовать, но единственное, что я чувствую, это то, что у меня намертво затекли руки.

Знаю, что он может появиться в любую секунду, и последнее, чего я хочу - смотреть ему в глаза.

Дверь открывается.

Я отворачиваюсь.

Слышу его шаги. Он медленно заходит в комнату. Я ерзаю на стуле, но из-за металла на моих запястьях, едва могу двигаться.

Кусаю нижнюю губу, чтобы не сболтнуть чего-нибудь, о чем я потом буду жалеть. Кусаю ее так сильно, что чувствую вкус собственной крови.

Избегаю смотреть на него, поэтому фокусирую взгляд на постере, висящем на стене.

Это фотопрогрессия. Она наглядно показывает деградацию человека, принимающего МЕТ, на протяжении десяти лет. Смотрю и пытаюсь осознать тот факт, что на всех десяти картинках изображен один и тот же человек. А это значит, что он был арестован не менее десяти раз.

На девять больше, чем я.

Мой отец вздыхает и садится на свое место. Он дышит так тяжело, что его дыхание достигает меня через стол и вынуждает откинуться назад на несколько сантиметров.

Я определенно ничего не хочу знать ничего о том, что творится сейчас в его голове. Я лишь знаю, что происходит в моей.

Разочарование.

Не столько из-за моего ареста, сколько из-за того, что я подвел Оберн. Похоже, в ее жизни было немало людей, разочаровавших ее. И я ненавижу себя за то, что могу стать одним из них.

Ненавижу.

- Оуэн, - произносит отец, привлекая мое внимание.

Не реагирую. Я жду продолжения, но он не говорит ничего, кроме моего имени.

Мне не нравится его молчание. Я знаю, что ему есть что сказать мне. На самом деле, я тоже много чего хотел бы ему сказать, но Каллахан Джентри и его сын - не лучшие собеседники.

С той самой ночи, когда Оуэн Джентри стал единственным сыном Каллахана Джентри.

Вероятно, это единственный день в моей жизни, который я ни на что не променяю. Из-за этого дня я творил все то дерьмо. Из-за этого дня я сейчас сижу здесь, вынужденный говорить со своим отцом о моих перспективах.

Иногда мне кажется, что Кэри все еще может видеть нас. Интересно, что бы он подумал о том, что происходит с нами сейчас?

Я отрываюсь от МЕТ-постера и перевожу взгляд на отца. За последние несколько лет мы усовершенствовали искусство молчания.

- Как думаешь, Кэри видит нас сейчас?

Лицо моего отца остается безучастным. Все, что я вижу в его глазах -разочарование. Просто теряюсь в догадках, чем именно оно могло быть вызвано.

Может он разочарован в своих отцовских качествах? Или, потому что я оказался здесь. А может, просто, потому что я упомянул Кэри.

Отец никогда не упоминал моего брата. Я никогда не упоминал моего брата. Не знаю, зачем я делаю это сейчас.

Я наклоняюсь вперед и удерживаю его взгляд.

- Пап, как думаешь, что он думает обо мне сейчас? - спрашиваю я спокойно.

Очень спокойно.

Если бы у моего голоса был цвет, он был бы белым.

Мой отец сидит, стиснув челюсти, а я продолжаю.

- Думаешь, его разочаровывает мое неумение отказывать?

Отец вздыхает и отворачивается, прерывая визуальный контакт.

Я заставляю его чувствовать себя неуютно. Я не могу наклониться вперед сильнее, чем сейчас, поэтому рывком двигаю стул, пока не упираюсь грудью в стол между нами. Теперь я настолько близок к нему, насколько вообще могу быть в данный момент.

- Как думаешь, что Кэри думает о тебе, папа?

Это предложение было бы черным.

Кулак отца врезается в столешницу, он резко поднимается с места, его стул падает.