На пороге чудес - Энн Пэтчетт (2011)

Может, мистер Фокс и нашептывал ей всю ночь что-то на ухо, но, пока она спала, мир сдвинулся от аэропорта к речному порту. Решимость улететь домой, которую она чувствовала в ресторане, прошла, как проходит за ночь болезнь. Миннесота скрылась в голубом тумане вместе с другими мечтами.

Ложиться в постель ей не хотелось.

Хватит, належалась.

Подобно сомнамбуле, не проснувшись до конца, она собрала все, что надлежало вернуть Барбаре Бовендер — серое шелковое платье, испачканное по подолу, злосчастные туфли, шаль, заколки, — и положила в пластиковую сумку.

Потом выдвинула все ящики, выложила из них свои скудные пожитки и разложила кучками на комоде.

При этом она твердила себе, что главное — движение, что ей не столько нужно вернуться домой, сколько уехать из Манауса. Что она больше ни на день не останется в отеле «Индира»…

Пачку с письмами Карен она положила на три сложенные рубашки. У нее не было сумки для собственных вещей, но это волновало ее меньше всего.

К шести часам она оделась и вышла из отеля.

В утреннем городе бурлила жизнь — дети сидели на одеялах, перед ними лежали раскрашенные плошки, дудочки и браслеты из шариков. Женщины шли на рынок быстрее, чем в любое другое время дня. Собаки брели по обочинам дорог, осторожно, пригнув голову; ребра торчали на худых боках.

Казалось, во всем Манаусе спал только Никсон.

Он сидел за конторкой в вестибюле дома Свенсон — Бовендеров, положив голову на стол и вытянув перед собой руки.

Марина задержалась на минуту, глядя на его крепкий сон. Она испытывала к нему нежность и объясняла ее тем, что знала по имени лишь нескольких человек в городе. Он был хороший, хотя судить она могла лишь по его верности этому посту.

Она решила написать записку Бовендерам, нашла бумагу и ручку, но обнаружила, что не знает, что им написать. Поблагодарить она их не могла; в конце концов, они были чем-то вроде жюри присяжных, держали ее две недели в ужасном отеле «Индира», пока решали: можно ли ее допустить к доктору Свенсон. Или ей надо поблагодарить их за то, что они сумели решить это за две недели? Андерса они мариновали больше месяца, а его мальчишки ездили без него на велосипедах по весенней слякоти.

Марину отвлек от ее раздумий звук затрудненного дыхания Никсона.

Внезапно он перестал дышать.

Двадцать секунд, тридцать, она уже хотела встать и разбудить его, когда на сорок пятой секунде он всхрапнул, выгнул спину и задышал снова. Не просыпаясь, повернулся лицом в другую сторону.

Апноэ. Тут она ничем не могла помочь.

Она села в одно из кресел с подголовником, стоявших группой в вестибюле.

Если благодарить Бовендеров ей было не за что, то и сердиться на них она тоже не могла. В двадцать три года она тоже с радостью занималась бы тем же. Возможно, даже до сорока трех лет, если бы не определенные события. Без Бовендеров, напомнивших ей об этом, она бы, возможно, забыла, что такое увлекаться, любить принципы и яркую личность. Они были красивыми детьми, легкомысленными, способными на бесконечную ложь, и все-таки в их натуре было что-то стабильное, прочное. Она дорого дала бы, чтобы взять их с собой в джунгли.

В итоге она написала правду, какой она виделась ей в данную минуту:

«Мне будет не хватать вас».

Она написала на сумке их фамилию, положила двадцать долларов — стоимость чистки платья, потуже свернула сумку и оставила ее на столе, возле рук спящего Никсона.

Доктор Свенсон поднимается рано.

Если обход в госпитале начинался в семь, то она была у своей первой пациентки уже в шесть тридцать. Марине не хотелось встречаться с ней здесь — из опасения, что это будет выглядеть как навязчивость.

Она быстро отправилась к Родриго.

Там было многолюдно, как и везде. Она налила себе кофе из кофейника, стоявшего на прилавке, и выбрала нейлоновую спортивную сумку, солнцезащитный крем и спрей от насекомых.