Ирландское сердце - Мэри Пэт Келли (2015)

Еще через два года после этого, 18 апреля 1909-го, на свой тридцатый день рождения, мне вдруг захотелось ребенка. Внезапно я осознала, что не могу больше ждать. Не то чтобы этот возраст был критическим – женщины в Бриджпорте рожали, и когда им было уже под сорок, – однако я, к удивлению, испытывала непреодолимое желание держать на руках собственное дитя. Я думала, что, воспитывая Агнеллу, удовлетворила это чувство раз и навсегда, что она выйдет замуж и будет водить ко мне своих детей. Массу славных детишек, которых я вволю потискаю и отошлю домой.

Но в семнадцать лет Агнелла присоединилась к благотворительному ордену Сестер Пресвятой Девы Марии в Дубьюке, штат Айова. Генриетта была на седьмом небе от счастья. Вся семья поздравляла их.

– Твоя мама очень гордилась бы этим, да и бабушка Онора была бы довольна, – сказала мне тетя Нелли, мать Эда. – Она всегда говорила, что семья Келли задолжала церкви послать свою представительницу в монастырь, ведь в свое время она передумала становиться монашкой в последний момент, когда из вод залива Голуэй к ней вышел ее обнаженный суженый, ваш дед.

– Что? – удивилась я. – Мне она этого никогда не рассказывала!

Тогда я еще подумала: хватило ли бы мне смелости рассказать бабушке Оноре про Тима Макшейна, будь она жива? Бабушка Майра меня, конечно, поняла бы. Хорошо помню вечер, когда Генриетта обвинила меня в том, что во мне гуляет дурная кровь моей бабки Майры. Мне тогда было лет семнадцать или восемнадцать. Генриетта застукала меня на сходнях, когда я целовалась с Кевином Коннелли. А я сделала это лишь из-за того, что Кевин был ужасно бестолковым, и знала, что он будет на седьмом небе, если я позволю ему чмокнуть себя. Да и вообще, что в этом такого? Было поздно, мама и бабушка Онора спали; я думала, что и Генриетта спит, но она заметила нас в окно и принялась орать: «Шлюха! Ты позоришь нашу семью!» А потом еще: «Это в тебе сказывается дурная кровь бабки Майры!»

Ночь была теплая, все окна в домах на Хиллок были распахнуты, и, заслышав эти вопли, народ стал глазеть на нас со всех сторон. Кевин тут же сбежал, бросив меня вертеться как кролик на вертеле под обжигающими взглядами соседей. Я поднялась наверх, ожидая, что мама начнет ругать меня, но та рассердилась как раз на Генриетту:

– Да тебя бы сейчас в живых не было, если бы не твоя бабушка Майра и та помощь, которую она оказывала бабушке Оноре, когда они, две одинокие женщины, сбежали сюда ради спасения жизни своих восьмерых детей, при том что бабушка Онора была еще и беременна.

Бабушке Майре тогда было, кажется, уже хорошо за шестьдесят. Она жила не в Бриджпорте, а в собственной славной квартире на Мичиган-авеню. Довольно скоро узнав о моем унижении, на следующий вечер она приехала к нам домой с каким-то пакетом в коричневой бумажной упаковке. Она увела меня в укромное место на чердаке, служившее кладовкой, где мы уселись и закурили одну из ее сигарет.

– Никогда не позволяй, чтобы то, что другие люди говорят или делают, задевало твою истинную сущность, – сказала она мне.

В Ирландии Майра была вынуждена работать в Большом доме. И заниматься сексом – она так и сказала – с сыном лендлорда. Я знала, что он был отцом моего двоюродного брата Томаса и что Дэниел и Грейс тоже были его детьми. Она рассказала мне, что лендлорды в Ирландии широко использовали «право первой ночи с невестой».

– У них для этого было даже витиеватое французское название – droit du seigneur, – хотя по сути это было чистое изнасилование, – закончила она.

– И никто не мог их остановить, бабушка Майра?

– А кто бы мог это сделать? – вздохнула она. – Любого, кто поднимал руку на лендлорда, прогоняли с его земли. Или того хуже. Это было еще одно оружие, которым они удерживали нас на месте.

– О боже, бабушка Майра, как вы выжили после всего этого?